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a nyomdai előkészítésben nyújtott segítségéért  
riadné belefáradt, hogy Thészeusz visszatértét várja a labirintusból, monoton lépteit 
lesse, a menekülő árnyak között arcát fürkéssze. Ariadné felakasztotta magát. Az 
identitásból, emlékezésből és elismerésből szerelmesen font kötélen önmaga körül himbá- 
lódzik teste. A fonál elszakadt, Thészeusz nem tér vissza többé. Or"ön e rohan, dülöngé- 
lő táncot lejt öldalatti járaton, alagúton, barlangon, üregen, keresztutón, szakadékon 
 villáml
as f
 mennydörgés közepette. 
Nem a középpontosan ta olt labirintus tanult geometriája szerint mozog — egy szédítő-
en meredek lejtó mentén vonszolja testét. Nem megy a proba színhelyére, ahonnan a győ-
zelem visszatérést ígér. Boldogan elébe áll az arctalan szörnynek, mely egyik fajhoz sem 
tartozik, állat és ember egyszerre, az alvilági lovag üresen futó idejét és a bika faján tett 
merész erőszakot egyesítve magában. És Thészeusz nem azért közelíti meg ezt a torzszü-
löttet, hogy eltörölje a föld színéről, hanem hogy ebbe a káoszba belevesszék. Itt (és nem 
Naxosban) áll lesben a bakkháns Isten, az álarcos Dionüszosz, az álruhás, az örökké 
megismételt. A híres fonál, melyet oly erősnek véltünk, elszakadt, Ariadné elveszett, mie-
lőtt gondoltuk volna. Es a nyugati gondolkodás egész történetét újra kell írni. 
(. 	. 
A filozófia volt már regény (Hegel, Sartre); volt már gondolkodás (Descartes, Heideg- 
figer); most, Zarathustra után a filozófia ismét színházzá lett. Nem színházról gondolkodó lozófiává vagy jelentésteli színházzá, hanem filozófiává, mely ,a személyekkel és a jelek-
kel együtt színpaddá lett: egy egyszeri, megismételhetetlen esemény előadásvá. 
Michel Foucault: Ariadné fonala elszakadt 
A KEGYETLENSÉG SZÍNHÁZA ÉS 
A REPREZENTÁCIÓ BEZÁRÓDÁSA 
]4C17ESPER//JPÁ  
Unique fois au monde, parce qu'en raison  
d'un événement toujours que j expliquerai,  
it n'est pas de Present, (non - un présent n'existe pas...  
(MALLARMÉ, Quant au livre). 
Paule Thévenin-nek  
...ami az erőimet illeti,  
csak kiegészítők,  
kiegészítői egy adott állapotnak, 
ami azt jelenti, hogy soha nem volt kezdet... 
(ARTAUD, 1947. jún. 6.) 
A tánc /következésképpen a színház/léte még el sem kezdődött. Ezt olvashatjuk Antonin Artaud egyik utolsó írásában . (A kegyetlenség színháza, in 84, 1948). Márpedig ugyanebben a szöveg-ben, egy kicsivel feljebb úgy határozza meg a kegyetlenség színházát, mint „egy borzalmas, és 
mégis kikerülhetetlen szükségszerűség állítását". Artaud tehát nem kiált rombolásért, a tagadás új 
megnyilvánulásáért. Mindanak ellenére, amit kialakulása során szét kell rombolnia „a kegyetlenség 
színháza/ nem egy hiányzó üresség szimbóluma". Állít, létrehozza magát az állítást annak teljes és 
szükségszerű szigorúságában. Ám a legrejtettebb, a leggyakrabban eltemetett, önmagától eltérített je-
lentésében is: bármennyire „kikerülhetetlen" is, ez az állítás „még nem kezdődött el". 
Meg kell születnie. Márpedig egy szükséges állítás csak önmaga számár., T ászületve születhet 
meg. Artaud számára a színház jövője — tehát a jövő általában — nem nyíli :át 	csak az által az ana- 
fora által, amely visszanyúlik a születés előestéjére. A teatralitásnak kere- ￿j ?> kell és részről rész- 
re helyre kell állítania a „létezést" és a „hústó '. Így, amit a testről mondh 	igaz a színházra is. 
Márpedig tudjuk, Artaud egy megfosztottság másnapján élt: saját testét, `'" á-£ lajdonjogát és  
tisztaságát születésekor elrabolta ez a tolvaj isten, aki csak azért születa ' „ Y t F x < llell az én ké- 
pemben adja el magát".' Az újjászületés kétség kívül — Artaud gyakr.= emly: á — a szervek 
egyfajta újratanftásával megy végbe. Ez viszont lehetővé teszi, hogy e ávv;'letés előtti és 
halál utáni élethez („...a halál árán/ végül valóságos halhatatlanságo ;2} ertem'' 	h ; nem pedig 
egy születés előtti és élet utáni halálhoz. Ez különbözteti meg a ken' lenség á =~ É`M1tiK  romantikus 
,r , >:-> tagadástól; csekély különbség, mégis döntő fontosságú. Lichtenber . „Nem tu ~~ r=szabadulni 
attól a gondolattól, hogy születésem előtt halott voltam, és, hogy a 	! , $£ ,£ 	ebbe az 
állapotba... Meghalni és újjászületni előző létezésünk emlékével s t nevezzü 	 más szer- 
vekkel felébredni, amelyeket először újra kell tanítani, ezt hívj 	zületésnek.” A 3 ~ .-`#Az>, mára elő- 
ször is arról van szó, hogy halálával ne haljon meg, és ne hagyj 	ogy a tolvaj isten 	kV`za életé- 
től. „És azt hiszem, hogy a halál végső pillanatában mindig ot 	n valaki más, hogy zon saját 
életünktől" (Van Gogh, a társadalom öngyilkosa). 
	
Ugyanígy, a nyugati, színházat elválasztották lényegi erej ` , eltávolították állító 1 	, vis 
affirmativa-jától. És ez a megfosztottság a kezdetektőP ` 	. -z magának 
tésnek mint halálnak a mozgása.  
A  
Ezért van „hely hagyva a halva született színház minden színpadán" („A színház és az anatómia” 
in la Rue, 1946. július). A színház saját eltűnésében születik, és e mozgás sarjadékának neve: ember. 
A kegyetlenség színházának úgy kell megszületnie, hogy elválasztja a halált az élettől, és eltörli az 
ember nevét. A színháznak mindig mást kellett tennie, mint amire született: „Az utolsó szó az ember-
ről még nem hangzott el... A színháztól soha nem várták, hogy leírja az embe rt és tetteit... És a szín-
ház, ez a hányaveti pojáca, szögesdrótok fémszéle által keltett zene, háborús készültségben tart ben-
nünket az ellen az ember ellen, aki megerősített bennünket... Aiszkhülosznál az ember gyenge, de 
még egy kicsit istennek érzi magát, és nem akar belépni a membránba, Euripidésznél végül belezava-
rodik a membránba elfelejtve hol és mikor volt isten" (uo.). 
Kétség kívül fel kell támasztani, helyre kell állítani a nyugati színház eredetének előestéjét, ezét a 
hanyatló, dekadens, tagadó színházét, hogy keleti horizontján felélesszük az állítás kikerülhetetlen 
szükségességét. Egy még nem létező színpad kikerülhetetlen szükségességét, természetesen, de az ál-
lftást nem holnap kell kitalálni valamiféle „új színházban". Kikerülhetetlen szükségessége állandó e-
rőként működik. A kegyetlenség szüntelenül működésben van. Az a rés, az az üres hely, amely erre a 
még „nem létező" színházra vár, pusztán azt a furcsa távolságot méri, amely a kikerülhetetlen szüksé-
gességtől, az állítás jelenidejű (vagy inkább aktuális, aktív) munkájától választ el bennünket. Ennek 
a távolságnak az egyedülálló megnyílásában állítja fel számunkra rejtélyét a kegyetlenség színpada. 
És ebbe a megnyílásba kívánunk kívánunk mi is belelépni itt. 
Ha ma, az egész világon — és ezt számtalan megnyilvánulás ékesen bizonyítja — mindenfajta szín-
házi merészség kinyilvánítja, jogosan vagy jogtalanul, de egyre nagyobb kitartással, hűségét Artaud-
hoz, úgy a kegyetlenség színháza, jelenlegi nemléte és kikerülhetetlen szükségessége történelmi kér-
dés. Nem azért történelmi, mintha hagyná magát beírni az úgynevezett színháztörténetbe, sem nem 
azért, mert korszakot nyitna a színházi formák jövőjében vagy helyet követelne a színházi reprezentá-
ció modelljeinek sorában. Ez a kérdés abszolút és radikális értelemben történelmi. A reprezentáció 
határát jelenti be. 
A kegyetlenség színháza nem reprezentáció. Maga az élet abban a mértékben, amennyiben az 
reprezentálhatatlan. Az élet a reprezentáció nem reprezentálható eredete. „ `Kegyetlenség' helyett 
tehát mondhattam volna `életet' is" (K. sz. 174. o. 2). Ez az élet hordozza az embert, jóllehet ez elsősor-
ban nem az ember élete. Az ember nem más, mint az élet reprezentációja, és itt van a klasszikus szín-
ház metafizikájának — humanista — határa. „A ma ismert színháznak szemére vethetjük még, hogy 
iszonyatos képzelőerő-hiányban szenved. A színháznak az élettel kell egyenlővé lennie, persze nem 
az egyéni élettel, az élet egyéni oldalával, amelyben a JELLEMEK diadalmaskodnak, hanem a felsz-
abadított élettel, amely elsöpri az emberi egyediséget, és amelyben az ember csupán visszfény" (K. 
sz. 176. o.). 
A reprezentáció legnaivabb formája nemdebár a mimesis. Akárcsak Nietzsche — és a rokon voná-
sok nem merülnek ki ennyiben —, Artaud is le akar számolni a művészet imitációs fogalmával, az 
arisztotelészi esztétikával', amelyben a művészet nyugati metafizikája önmagára talál. „Nem a Művé-
szet az élet imitációja, az élet imitál egy transzcendens princípiumot, amellyel a művészet kapcsol 
ismét össze bennünket" (IV, p. 310.). 
A színházművészetnek kell az imitáció destrukciójának elsődleges és kivételezett helyévé lennie: 
minden más művészetnél inkább jellemzi a színházat a totális reprezentázió munkája, amelyben az 
élet állítását a tagadás megkettőzi és kiüresíti. Ez a reprezentáció, amelynek struktúrája nemcsak a 
művészetbe vésődik bele, hanem az egész nyugati kultúrába (vallásba, filozófiába, politikába), többet 
jelent tehá pusztán egy sajátságos színházi konstrukciónál. A kérdés, amely ma számunkra adódik, 
ezért haladja meg nagyban a színházi technológiát. Íme Artaud legmakacsabb állítása: a technikai 
vagy teatrológiai reflexiót nem szabad mellékes kérdésként kezelni. A színház hanyatlása minden bi-
zonnyal egy ilyen szétválasztás lehetőségével kezdődik. Ezt bátran hangsúlyozhatjuk anélkül, hogy a 
színházi technika határain belül adódó teatrológiai problémák vagy forradalmak fontosságát és érde-
keit csorbítanánk. Artaud szándéka azonban jelzi ezeket a határokat. Amíg ezek a technikai és szín-
házon belüli forradalmak nem érintik alapjaiban a nyugati színházat, addig ahhoz a történelemhez és 
ahhoz a színpadhoz tartoznak, amelyet Antonin Artaud fel akart robbantani. 
Szakítani ezzel az odatartozással, mit is jelent ez? Lehetséges-e ez? Milyen feltételekkel hivatkoz-
hat ma egy színház jogosan Artaud-ra? Az, hogy annyi rendező szeretné magát örököseként elismer- 
tetni, lásd Artaud „házasságon kívül született 
gyermekei" (ezt leírták), pusztán egy tény. A jog 
és a címek kérdését is fel kell tenni. Milyen kri-
tériumok mellett ismernénk el, .hogy egy ilyen 
követelés jogsértő? Milyen feltételek mellett 
„kezdhetne el létezni" egy autentikus „kegyet-
lenség színháza"? Ezek az egyszerre technikai és 
„metafizikai" (abban az értelemben, ahogy 
Artaud használta ezt a szót) kérdések önkénte-
lenül felmerülnek a Színház és annak 
Hasonmása szövegeinek olvasásakor, mivel ezek 
az írások inkább kérések, semmint utasítások 
összessége vagy kritikai írások rendszere, melyek 
megingatják a nyugat történetének egészét, nem 
pedig egy színházi gyakorlatról szóló értekezés. 
A kegyetlenség színháza letaszítja Istent a színpadról. Nem állít a színpadra egy új, ateista diskurzust, nem ad szót az 
ateizmusnak, nem engedi át a színház terét egy 
filozofikus logikának, amely, legnagyobb unal-
munkra újfent bejelenti Isten halálát. A kegyet-
lenség színházi gyakorlata aktusában és struktú-
rájában egy nem-teológiai terét foglal ervagy in-
kább hoz létre. 
A színpad akkor"teologikus, ha a beszéd ural-
ja, a beszéd akarása, egy elsődleges logosz te rve, 
ami nem tartozván a színház teréhez távolról irá-
nyftjá azt. A színpad akkor teologikus, ha szerke-
zete a hagyományoknak megfelelően a következő 
elemekből tevődik össze: egy szerző-teremtő, aki 
távolról, jelen nem levőként, szöveggel felfegy- 
verkezve felügyeli, összeállítja és megszabja a 
reprezentáció idejét és értelmét úgy, hogy a rep-
rezentáció őt reprezentálja, tudniillik azt, amit 
gondolatai, szándékai, elképzelései tartalmának 
hívunk. Reprezentálni :reprezentálók által, ren-
dezők vagy színészek által, akik, elnyomott tol-
mácsokként szereplőket reprezentálnak, és akik, 
legfőképpen azon keresztül, amit mondanak, töb-
bé-kevésbé közvetlenül az „teremtő" gondolatait 
reprezentálják. Tolmácsoló rabszolgák, hűsége-
sen végrehajtják a „mester" gondviselésszerű 
akaratát. Aki egyébként — és ez a reprezentatív 
struktúra ironikus szabálya, amely mindezeket a 
viszonyokat szervezi — nem teremt semmit, csak 
a teremtés látszatát kelti, mivel nem tesz mást, 
mint átfr és elolvastat egy olyan szöveget, amely 
már temészete szerint is szükségképpen repre-
zentatív, és ez a reprezentatív szöveg a „valós-
nak" hívott dologgal imitatfv és reproduktív kap-
csolatot tart fenn (a létező valóssal, ez a „való- 
ság", amiről Artaud azt mondja az Avertissement 
au Moine-ban hogy a „szellem ürüléke"). Végül, 
a teologikus színpad része egy üldögélő, passzív 
közönség, a nézők, fogyasztók, „élvezők" publi-
kuma — ahogy Nietzsche és Artaud mondja —, a-
mely részt vesz egy igazi ta rtalom és mélység nél-
küli, mozdulatlan előadáson, amit kíváncsi, les-
kelődő tekintete számára nyújtanak. (A kegyet-
lenség színházában a látás tiszta lehetősége nincs 
kitéve a kíváncsiságnak, voyeurizmusnak.) Ez az 
általános szerkezet, amelyben minden pillanatot 
összekapcsol a reprezentáció, amelyben az 618 
jelen reprezentálhatatlansága el van leplezve és • 
fel van oldva, elnyomva vagy száműzve a repre- 
zentációk végtelen láncolatában, ez a szerkezet 
soha nem változott. Valamennyi forradalom érin-
tetlenül hagyta, sőt még védelmére és helyreál-
lítására is hajlottak. És ez a fonetikus szöveg a 
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beszéd, az átadott diskurzus _amelyet a súgó ad át, a súgólyuk pedig a reprezentáló struktúra rejtett, 
de elengedhetetlen középpontja — biztosítja a reprezentáció mozgását. A nyugati színház minden ké-
pi, zenei sőt akár gesztusformája — bármi legyen is a jelentősége — az esetek többségében nem tesz 
mást, mint illusztrálja, kíséri, szolgálja, díszíti a szöveget, a verbális szövetet, a logoszt, mely a kezde-
tekben kimondja magát. „Csupán szóhasználat dolga tehát, hogy azt tekintik szerzőnek, aki a szó 
nyelvével rendelkezik, a rendezőt pedig az ő rabszolgájának. Eszerint a rendező egyszerű mesterem-
ber, a darabok adaptálója és fordítója, aki mindörökre arra ítéltetett, hogy egyik nyelvről a másikra 
ültesse át a drámai műveket. Ez a zavar csak addig állhat fenn, a rendező csak addig lesz kénytelen 
háttérbe szorulni a szerző mellett, amíg a szavak nyelve felsőbbrendűnek számít a többihez képest, s 
amíg a színház csakis a szavak nyelvén hajlandó megszólalni" (K. sz. 179. o.). Ez nem azt jelenti, ter-
mészetesen, hogy ahhoz, hogy hűek maradjunk Artaud-hoz elég, ha nagy fontosságot és felelősséget 
tulajdonítunk a „rendezőnek" anélkül, hogy elvetnénk a klasszikus szerkezetet. 
A szó által (vagy inkább a szó és a fogalom egysége által, ahogy majd később mondjuk, és ez a 
pontosítás fontos lesz), valamint félelmünk és az „Ige" — „amely impotenciánk mértékegysége" (IV: 
p. 277) — teológiai hatalma alatt valójában a színpad az, amelyet az egész nyugati hagyomány során 
fenyegetettség övez. A Nyugat — és ez lényegéből fakadó energiája — mindig is csak a színpad eltörlé-
sén munkálkodott. Ez a színpad nem tesz mást, mint illusztrál égy diskurzust, ezért többé már nem 
teljes egészében színpad. A . beszédhez való viszonyában áll betegsége, és „megismételjük, hogy a kor 
beteg" (IV, p. 280). Helyreállítani a színpadot, színre vinni végre és megdönteni a szöveg egyedural-
mát tehát egy és ugyanazon gesztus. „A tiszta rendezés győzelme" (IV, p. 305). 
A színpadról való ilyesfajta klasszikus megfeledkezés aztán összekeveredik a színház történetével 
és az egész nyugati kultúrával, jóllehet valójában ez biztosította kifejlődésüket. Mégis, a „felejtés" el-
lenére a színház és a rendezés több, mint huszonöt évszázadon át virágzott: mutációk és zavarok ta-
pasztalata volt ez, amelyeket nem lehet figyelmen kívül hagyni még az alapvető struktúrák nyugodt és 
érzéketlen mozdulatlansága ellenére sem. Nem csupán felejtésről vagy egyszerű felszíni elleplezésről 
van tehát szó. Egy bizonyos színpad titkos, bizonyos áruló kapcsolatot tartott fenn az „elfelejtett", de 
igazság szerint erőszakosan eltörölt színpaddal, amennyiben az árulás hűtlenség által való eltorzítást 
jelent, de egyben azt is, hogy önmagunk ellenére megnyilvánulunk, és kifejezésre juttatjuk az erő 
alapját. Ez magyarázza, hogy Artaud szemében a klasszikus színház nem egyszerűen a színház hiá-
nya, tagadása vagy elfelejtése, nem egy nem-színház: inkább egy olyan eltörlésnek a nyoma, amely 
hagyja elolvasni, amit takar, romlás is és „perverzió",- csábítás, a végletes aberráció, amelynek értel-
me és mértéke csak a születésen túl tűnik fel, a színházi reprezentAeieelőtt, a tragédia eredeténél. 
Vagy például az „orphikus misztériumok " birodalmában, »amelYekol ann ira lenyűgözték Platónt",  
vagy az „eleusziszi misztériumok"-ban, lehántva róluk azokat az . értelmezés- .. .et, melyekkel elfedték 
őket, vagy annak a „tiszta szépségnek" a birodalmában„ amelynek Platón 	bb egyszer ebben a 
földi életben bizonyosan megtalálta a tökéletes, hangzatos, áradó, leplezet e 	gvalósulását (p. 63).  
Erről a perverzióról, nem pedig elfelejtésről beszél például Artaud'B. Cr' öz írt levelében  
(1931): „Az én szememben éppen az az alapigazság, hogy a színház, ez .uggetlen művészet,  
tartozik magának annyival,  ha fel akar támadni, vagy egyszerűen életbe`'ák x . : w dni hogy világo-
san határozza meg miben különbözik a szövegtől a puszta szótól, az i aló' : :minden más írott,  
rögzített dologtól. Megtehetjük, hogy továbbra is a szöveget tekintjük uralkodnak''színházban ráa-
dásul az egyre verbálisabb, terjengősebb, egyre gyilkosabban unalm szöveget s ' endeljük neki a  
színpad esztétikáját. Megtehetjük, hogy sorba állítunk a színpadonany szél a
, 
ültetünk né-
hány szereplőt, hadd meséljenek egymásnak mindenféle történetei 
rt. 
t. És ez a felfogástrmég csak nem 
is a színház abszolút tagadása lenne... csak éppen így fajzana elv       . 165-166. o.) 
(kiemelés tőlem)  
A szövegtől és az Isten-szerzőtől megszabadítva a rendezés visszanyerné tehát t e 	t€ 'és alkotó 
szabadságát. A rendező és a résztvevők (akik nem lennének tö 'b: színészek vagy n',*._ c egszűnné- 
ez nek a reprezentáció szervei vagy eszközei lenni. Azt jelenti-e 	hogy Artaud visszau 	to a, hogy  
reprezentációnak nevezze a kegyetlenség színházát? Nem, felt ve, ha tisztázzuk ennek :*fogalomnak 
a kétértelmű és nehéz jelentését. Tudni kellene itt játszani 4den német szóval, amefee:megkü-
lönböztetés nélkül az egyetlen reprezentáció szóval foidttifiMdmészetesen a .szín rád.<nem repre-
zentálna többé, mert nem egy rajta kívül már megélt, elgondolt vagy megírt szöveghez adódna hozzá 
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érzékszerveken át közvetített illusztrációként, 
amelyet csak ismételne, de nem alkotná annak 
szövetét. Többé nemcsak ismételgetne egy jelent 
(présent), nemcsak re-prezentálna egy máshol és 
időben előtte lévő jelent, amelynek teljessége 
eredetibb lenne a színpadnál, hiányozna belőle, 
és amely teljes joggal meglenne nélküle: az ab-
szolút Logosz önmagának-való-jelenlétét, Isten 
élő jelenét. (A színpad) megszűnik reprezentáció 
lenni akkor is, ha a reprezentáció a nézők számá-
ra kínált előadás kiterített felszínét jelenti. Nem 
reprezentálja többé a jelent, ha a jelen azt jelen-
ti, ami előttem fenn van tartva. .A kegyetlen rep-
rezentációnak fel kell avatnia.'A nem-reprezen-
táció tehát az ősi reprezentáció, ha a reprezentá-
ció egy többdimenziójú hely, terjedelem kibon-
takozását is jelenti, egy olyan tapasztalatot, 
amely létrehozza saját terét. A térelosztás, azaz 
egy olyan tér létrehozása, amelyet semmilyen 
beszéd nem tud összesűríteni vagy megérteni, — 
mivel a beszéd először is ezt a térelosztást felté-
telezi — így egy olyan időre vonatkozik, ami többé 
már nem az úgynevezett fonikus linearitás ideje, 
„a tér új fogalmára" (p. 317), és „az idő sajátsá-
gos felfogására": „Mindenekelőtt a látványra 
akarjuk építeni a színházat, s e látványnak 
szerves része lesz a tér újfajta felfogása, amely-
nek az a lényege, hogy a teret minden lehetséges 
szinten, mélységben és magasságban egyaránt hi-
ánytalanul be kell tölteni. Ehhez az új felfogás-
hoz kapcsolódik az időnek a mozgás fogalmához 
hozzáadódó új értelemzése"... „Így hát a színpadi 
teret nemcsak látható, hanem láthatatlan kiterje-
déséhen is hasznosítjuk." (K. sz. 184. o.). 
Ez a klasszikus reprezentáció bezáródása, de 
egyben az ősi reprezentáció zárt terének helyre-
állítása is, az élet vagy az erő ősi manifesztációja. 
Zárt tér, azaz önmaga hensejéből létrehozott tér, 
amely többé nem egy jelen nem lévő helyből, egy 
illokalitásból, egy alibiből vagy egy láthatatlan u-
tópiából szervezett tér. A reprezentáció vége, de 
egyúttal ősi reprezentáció, az interpretáció vége, 
de egyúttal ősi interpretáció, amelyet semmilyen 
mesteri-beszéd, semmilyen mesteri terv nem fog 
előre átjárni és elhallgattatni.-Látható reprezen-
táció, természetesen, szemben a beszéddel, a-
mely elrejtőzik az szem elől — és Artaud tartja 
magát azokhoz a teremtő képekhez, amelyek nél-
kül nem lenne színház (theaomaí) — de amelynek 
láthatóságát nem a mester beszédéből felépülő 
előadás biztosítja.'Reprezentáció, mint a tiszta 
látható és érzékelhető ön-prezentációja. 
Ez a drámai reprezentáció nehéz és végletes 
jelentése, amelyet egy másik részlet ugyanebből 
a levélből megpróbál még szorosabbra fonni: „A-
míg a rendezés még a legszabadabb rendezők 
szemében is csak a művek bemutatásának eszkö-
ze, afféle mellékes és látványos közvetítőeszköz, 
amelynek nincs saját jelentése, addig csupán 
annyit fog érni, amennyire sikerül észrevétlenné 
tennie magát, és megbújnia a bemutatandó mű 
mögött. És ez így lesz egészen addig, amíg a szín-
padon az irodalomé marad az elsőség a látván-
nyal szemben. A „látvány" szónak nem véletle-
nül van lekicsinylő jelentése, nem véletlenül ér-
tenek rajta valami mellékeset, tiszavirág-életűt 
és külsőlegest" (K. sz. 165. o). Ilyen lenne a ke-
gyetlenség színpadán „egy olyan előadás, amely 
nemcsak tükörképként működne, hanem mint 
erő" (p. 297). Az ősi reprezentációhoz való visz-
szanyúlás főként, bár nem kizárólag azt impli-
kálja, hogy az élet és a színház nem egy másik 
nyelvet „reprezentálnak" többé, nem hagyják 
magukat egy másik művészet által eltéríteni töb-
bé, például az irodalom által, legyen az akár poé-
tikus is. Mivel a költészetben, akárcsak az iroda-
lomban, a verbális reprezentáció túlsúlya uralja a 
színpadi reprezentációt. A költészet csak úgy tud 
megszabadulni a nyugat „betegségétől", ha szín-
házzá válik. „Pontosan azt gondoljuk, hogy van a 
költészetnek egy olyan fogalma, amelyet el kell 
választani, ki kell vonni az írott költészet formái-
ból, ahol egy beteg és teljesen eltévelyedett kor 
akarja bi rtokolni az egész költészetet. És amikor 
azt mondom, hogy akarja, túlzok, mert a valóság-
ban a korszak képtelen bármit is akarni: egy 
olyan formális szokás rabja, amelytől képtelen 
megszabadulni. Úgy tűnik, hogy az a diffúz költé-
szet, amelyet a természetes és spontán energiával 
azonosítunk (de nem minden természetes energia 
tartozik a költészethez) a színházban kell, hogy 
megtalálja belső kifejeződését; legtisztább, leg-
pontosabb és legigazibb módon szabad kifejező-
dését..." (IV, p. 280). 
Eképp sejthetjük meg a kegyetlenség, mint 
szükségesség és szigorúság jelentését. Artaud 
mindenképpen arra kér bennünket, hogy a ke-
gyetlenség szót csupán úgy értsük, mint „szigorú-
ság, kikerülhetetlen szándék és döntés", „vissza-
fordíthatatlan determináció", „determinizmus", 
„a szükségességnek való alávetettség", stb., és 
nem szükségszerűen úgy, mint „szadizmus", „fé-
lelem", „kiontott vér", „meggyötört ellenség" 
(IV, p. 120), stb. (manapság néhány Artaud ne-
vével jelzett előadás, talán véres, erőszakos, de 
mégsem kegyetlen). A kegyetlenség, a kegyetlenségnek nevezett szükségszerűség kezdetén azonban 
mindig egy gyilkosság áll. Elsősorban és először is apagyilkosság. A színház eredete, ahogyan azt 
helyre kellene állítani, a logosz erőszakos bitorlójára, az apára, a szöveg és a beszéd hatalmának alá-
vetett színpad Istenére emelt kéz. „Szerintem csak az nevezheti magát szerzőnek, vagyis alkotónak, 
aki személyesen irányítja a színpadi cselekvést. A mai színháznak — és nemcsak Franciaországban, 
hanem Európa-szerte, sőt az egész nyugati féltekén — éppen ez a sebezhető pontja: a nyugati színház 
csak a tagolt nyelvet, a nyelvtanilag tagolt nyelvet ismeri el nyelvnek, ruházza fel a nyelv erényeivel 
és azzal a szellemi méltósággal, amit a nyelv hordoz; csakis a szó nyelvét ismeri el, az írott szóét, ho- 
lott az írott szónak attól még nem lesz nagyobb értéke, ha kimondják. A mai színházfelfogásban a szö- 
veg minden" (K. sz. 177. o.). 
Mivé válik ennélfogva a beszéd a kegyetlenség színházában? Egyszerűen csak elhallgat vagy el is 
fog tűnni? 
Semmiképpen.IA beszéd nem fogja többé uralni a színpadot, de jelen lesz. Szigorúan korlátozott 
helyet foglal majd el, funkciója lesz egy olyan rendszerben, amelynek alárendelődik. Mivel tudjuk, 
hogy a kegyetlenség színházának reprezentációit előre aprólékosan meg kell határozni. A szerzőnek 
és szövegének a hiányalnem hagyja magára a színpadot. A színpad nem elhagyatött, nincs kitéve az 
improvizáló anarchiának, a „könnyelmű jóslatoknak" (I, p. 239), „a coppeau-i improvizációknak (IV, 
p. 131), „a szürrealista empirizmusnak" (IV, p. 313), a commedia dell'arte-nak vagy „a tudatlan in-
spiráció szeszélyeinek" (uo.). Minden előlesz tehát írva egy olyan írásban vagy szövegben, amelynek 
szövete nem fog hasonlítani többé a klasszikus reprezentáció modelljére. Milyen helyet jelöl majd ki 
a szövegnek az előírás szükségessége, amit maga a kegyetlenség igényel? A beszéd és annak lejegy-
zése — a fonetikus írás, a klasszikus színház eleme —, a beszéd és annak írása nem törlődnek majd el 
a kegyetlenség színpadáról, csak olyan mértékben, amennyiben diktátumok [dictées] voltak, egyszer-
re idézetek vagy recitációk és parancsok. A rendező és a színész nem kapnak többé dil`Ctátumot, pa-
rancsot: „Felhagyunk tehát a szöveg színházi babonájával és az író diktatúrájával" (K. sz. 184. o.). Ez 
a dikció [diction] vége is, amely a színházból olvasási gyakorlatot csinált. Vége annak, ami miatt „né-
mely színházkedvelők azt állítják, hogy kézzelfoghatóbb és nagyobb örömük telik egy-egy darabban, 
ha elolvassák, mint ha megnézik" (K. sz. 178. o.).  
Hogy fog működni akkor a beszéd és az írás? Úgy, hogy ismét gesztusokká válnak: a logikai és 
diszkurzív szándék szerepe csökken és alárendelődik, az a szándék, amellyel a beszéd általában biz-
tosítja saját racionális áttetszőségét, és eltéríti sajáttestét a jelentés irányába, furcsa módon hagyja 
elrejteni a testet az által, ami áttetszőségét alkotja: az áttetszőség dekonstituálásához le kell meztele-
nítenünk a szó húsát, hangzóságát, intonációját, intenzitását, a kiáltást, amit a nyelv és a logika arti-
kulációja még nem fagyasztott meg, azt, ami minden beszédben az elpyomott gesztusból megmarad, 
azt az egyedülálló és pótolhatatlan mozgást, amit a fogalom és az ismétlés általánossága sosem szűnt 
meg elutasítani. Tudjuk, Artaud milyen jelentőséget tulajdonított annak, amit — a jelen esetben meg-
lehetősen helytelenül — az onomatopeiának azaz hangutánzásnak nevezünk. A glossopoeia, ami sem 
nem imitáló nyelv, sem nem nevek kreációja, visszavezet bennünket annak a pillanatnak a határához, 
amikor a szó még nem született meg, amikor az artikuláció már nem kiáltás, de még nem diskurzus, , 
amikor az ismétlés és vele együtt a nyelv általában csaknem lehetetlen: ez a pillanat a hang és a foga-
lom, a jelölt és jelölő, a pneumatikus és grammatikus elválasztása, a hagyomány és a fordítás szabad-
sága, az interpretáció mozgása, a test és a lélek, az úr és a szolga, Isten és ember, színész és szerző 
közötti különbség. Ez a nyelvek eredetének előestéje és a humanizmus és a teológia dialógusáé, ame-
lynek kiapadhatatlan megismétlődését a nyugati színház metafizikája soha nem szűnt meg fenntar-
tani.4 
Nem annyira arról van tehát szó, hogy létrehozzunk egy néma színpadot, mint inkább egy olyat, 
amelynek kiáltása még nem csendesült le a szóban. A szó a fizikai beszéd holtteste, és az élet nyelvé-
vel együtt meg kell találnunk „a szavak előtti Beszédet" 5. A gesztust és a beszédet még nem válasz-
totta külön a reprezentáció logikája. „A beszélt nyelvet új nyelvvel egészítem ki, s igyekszem ennek a 
szóbeli nyelvnek visszaadni elfelejtett rejtelmes lehetőségeit, ősi, mágikus, mindent elnyelő hatását, 
teljességét. Amikor úgy fogalmazok, hogy nem akarok írott darabokat előadni, azt értem rajta, hogy 
előadásaimnak; nem az írás, a szó lesz az alapja; hanem a testi elemek lesznek benne túlsúlyban, eze- 
ket pedig a szavak megszokott nyelve nem rögzí-
theti, és hogy ami írott szó elhangzik a színen, az 
is új értelmet kap" (K. sz. 171. o.). 
Miből fog állni ez az „újfajta értelem"? És el-
sősorban ez az új színházi írásmód? Többé nem 
korlátozódik majd a szavak jelölésére, hanem 
lefedi az új nyelv egész területét: nemcsak fone-
tikus írásként vagy a beszéd átírásaként, hanem 
mint hieroglifikus írás, olyan írás, amelyben a fo-
netikai elemek mellérendelődnek a vizuális, képi 
és plasztikai elemeknek. A hieroglifa fogalma a 
Premier Manifeste (Első Kiáltvány) középpontjá-
ban áll (1932, IV, p. 107). „Ha tudatosítja ezt a 
térbeli nyelvet, ezt a hangokból, kiáltásokból, fé-
nyekből, hangutánzó hatásokból álló beszédet, a 
színház tartozik magának annyival, hogy meg is 
szervezze; ennek a módja pedig az, hogy a sze-
replőkből és a tárgyakból valóságos hieroglifákat 
alkosson, és állhatatosan bombázza szimboliká-
jukkal és összefüggéseikkel az emberi test szer-
veit." (K. sz. 148. o.) 
Freud írja, az álom színpadán is ugyanilyen 
szerepe van a beszédnek. El kellene töprenge-
nünk ezen az analógián. Az Álomfejtés-ben és a 
Metapszichológiai kiegészítés az álmok tanához 
című munkában az írás helye és működése korlá-
tozott. Az álomban jelenlevőként a beszéd csak 
egy elem a többi között, gyakran, mint egy „do-
log",  amit az elsődleges folyamat saját ökonómiá-
ja szerint kezel. „A gondolatok átalakulnak ké-
pekké — főleg vizuális képekké — és a szavak 
reprezentációi visszavezetődnek a nekik megfele-
lő tárgyak reprezentációihoz, mintha a folyamatot 
egyetlen törekvés irányítaná: a reprezentálható-
ság (Darstellbarkeit)." „Figyelemreméltó, hogy az 
álommunka milyen kevéssé ragaszkodik a szavak 
reprezentációjához, mindig kész arra, hogy egy-
mással helyettesítse a szavakat, mindaddíg, amíg 
meg nem találja azt a kifejezést, ami a plasztikus 
reprezentációban a legkönnyebben elérhető" (G. 
W., X, p. 418-9). Artaud „a beszéd plasztikus és 
vizuális materializációjáról" is beszél (IV, p. 
83)", és arról, hogy „a beszédet térbeli és konk-
rét jelentésében kell felhasználni" és „úgy kezel-
ni, mint egy szilárd tárgyat, es mint ami megmoz-
gatja a dolgokat" (IV, p. 87). Es amikor Freud, az 
álomról beszélve a szobrászatot és a festészetet 
idézi fel, vagy a primitív festőt, aki a képregé-
nyek szerzőinek mintájára a szereplők szájából 
kijövő buborékokat rajzolt, amelyekre fel volt 
írva (als Schrift) a beszéd, amelyet a festő oly 
kétségbeesetten igyekezett a képen megjeleníte-
ni" (G.W., II-III, p. 317), akkor megértjük, hogy 
mivé válik a beszéd, amikor már nem több, mint 
egy elem, egy körülhatárolt hely, egy körbejárt 
írás az általánosan vett íráson és a reprezentáció 
terén belül. Ez a rébusz vagy hieroglifa szerkeze-
te. „Az álom tartalma, jelképes írásként jelenik 
meg számunkra" (Bilderschrift) (p. 283). Egy 
1913-as cikkben pedig: „A nyelv alatt itt nem 
csak a gondolatok szavakkal történő kifejezését 
kell értenünk, hanem a gesztusnyelvet is, és a 
pszichikus aktivitás mindenféle más kifejeződé-
sét, például az írást..." „Ha meggondoljuk, hogy 
az álomban a reprezentáció eszközei főleg a vizu-
ális képek és nem a szavak, akkor még jogosabb-
nak tűnik, az álmot inkább egy írásrendszerhez, 
mint egy nyelvhez hasonlítani. Valójában egy 
álom interpretációja teljesen megfelel egy antik 
figuratív írás, mint például egy egyiptomi hierog-
lifa megfejtésének..." (G.W., VIII, p. 404). 
Nem tudhatjuk, hogy Artaud, aki gyakran hi-
vatkozott a pszichoanalízisre, milyen mértékben 
közeledett Freud szövegéhez. Mindenesetre fi-
gyelemreméltó, hogy pontosan Freud terminusai-
val, az akkor még kevéssé elisme rt Freud termi-
nusaival írja le a kegyetlenség színpadának írás—
és beszédjátékait. Már az Első Kiáltványban 
(Premier Manifeste, 1932) így ír: „A SZIKPADI 
NYELV: Nem arról van szó, hogy kiirtsuk a ta-
golt nyelvet, hanem hogy a szavaknak körülbelül 
olyan jelentést tulajdonítsunk, amilyennel az álmokban rendelkeznek. Egyébként a nyelv lejegyzésé-
hez is új eszközökre van szükség, olyanokra, amelyek a kottázásra vagy a rejtjeles írásra emlékeztet-
nek. Ami az egyszerű tárgyakat, sőt még a jel szintjére emelt emberi testeket is illeti, nyilvánvalóan  
ihletet meríthetünk a hieroglifákból..." (K. sz. 152. o.). „Ezek pedig örök érvényű törvények, és min-
den költészetre és minden életképes nyelvre érvényesek, köztük a kínai írásjelek és az egyiptomi hie-
roglifák nyelvére is. Nem azért nem mutatok tehát be írott darabokat, hogy a színház és a nyelv lehe-
tőségeit szükebbre szabjam, hanem éppen hogy kiterjesszem a színházi nyelv hatókörét, és megsok-
szorozzam lehetőségeit" (K. sz. 170-171. o.).  
Ami a pszichoanalízist és főként a pszichoanalitikusokat illeti, Artaud kifejtette, hogy távol tartja  
magát azoktól, akik azt hiszik, hogy a pszichoanalízis segítségével megtarthatják, megőrizhetik a dis-
kurzust, és ezáltal uralkodhatnak a diskurzus kezdeményezésein és kezdeményező hatalmán.  
Jóllehet a kegyetlenség színháza az álom színháza, de a kegyetlen, azaz a teljességgel szükséges  
és meghatározott álomé, egy kiszámfott, irányított álomé azzal szemben, amit Artaud a spontán álom  
empi ri kus rendezetlenségének gondolt. Az álomalakokat és az álmok módját ki lehet ismerni, ural-
kodni lehet rajtuk. A szürrealisták He rvey de Saint-Denys-t olvastak`'. Az álmomnak ebben a színházi  
megközelítésében „a költészetnek és a tudománynak ezentúl azonossá kell válnia" (p. 163). Ehhez  
természetesen a modern mágia, azaz a pszichoanalízis szerint kell eljárni: „Javaslom, hogy hozzuk  
vissza a színházba ezt az elemi mágikus gondolatot, amelyet a modern pszichoanalízis újra elővett (p.  
96). Ám nem szabad megállnunk annál, amit Artaud a tudattalan és az álom bizonytalankodásainak  
gondol. Az álom törvényét kell létrehozni, vagy újraalkotni: „Javaslom, hogy mondjunk le az olyan  
képek empirizmusáról, melyeket a tudattalan véletlenszerűen hoz fel, és amelyeket szintén véletlen-
szerűen teszünk közzé poétikus képeknek nevezve őket" (uo.). 
Mivel Artaud szeretne „a színpadon győzedelmeskedni és ragyogni látni"— „mindent, ami az ál-
mok magnetikus bűvöletének és olvashatatlanságának része" (II, p. 23) —, visszautasítja a pszichoa-
nalitikust,. mint tolmácsot, második kommentátort, hermeneutát vagy teoretikust. Ugyanolyan erővel • 
utasította volna vissza a pszichoanalitikus színházat, mint amilyennel elítélte a pszichologikust. És  
ugyanilyen okokból utasította vissza a titkos belső ta rtalmat, az olvasót, az irányító interpretációt vagy  
a pszichodramaturgiát. „A színpadon a tudattalan nem kap semmiféle szerepet. Elegünk van abból a .  
zavarból, amely a rendező és a színészek közvetítésével a szerző és a közönség között keletkezett. Ez  
persze nem túl jó az analitikusok, a lélek amatőrjei és a szürrealisták számára... Eltökélt szándékunk,  
hogy az általunk színre vitt darabokat megvédjük mindenfajta titkos kommentártól" (II, p. 45) 7 . He-
lye és helyzete szerint a pszichoanalitikus a klasszikus színpad struktúrájához tartozna, annak társa-
dalmi formájához, metafizikájához, vallásához, stb.  
A kegyetlenség színháza tehát nem a tudattalan színháza lenne. Majdho ; x em az ellentéte. A ke-
gyetlenség a tudatosság, a kimutatott világosság. „Nincs kegyetlenség tuda> módszeres tudatosság  
nélül." Ez a tudatosság pedig egy gyilkosságból él, ez a gyilkosság tudato á a  hogy már fentebb is  
felvetettük. Artaud azt mondja az  Elsa levél a kegyetlenségről című műben,  P r ier lettre sur la cru-  
auté): „Minden életmegnyilvánulás a tudatosságból meríti egészséges, vá snét, kegyetlen ár-
nyalatát, mert magától értetődik, hogy az élet mindig valakinek a halállival e  4é yet (K. sz. 162. 
o.). 
Lehet, hogy Artaud egy bizonyos freudi álomleírás ellen száll síkr 	mely` r "'" ' 3 t a vágyat he- 
lyettesítő beteljesülésnek, pótfunkciónak tartja: a színház által vissza..~kar'a ad i . lom méltóságát,  
és a helyettesítésnél ősibb,. szabadabb, igenlőbb dologgá akarja ten ;; Lehet, h - . _ .; budi gondolko- 
dás egy bizonyos képe ellen Írja az Első Kiáltványban (Premier Matifeste): „‚ nik 	ze l szemben a 
színházat a lélektani vagy erkölcsi zsibvásár függvényének tekint k , s 	ssz € <4 y maguk az 
álmok is csak helyettesítésre szolgálnak, akkor lebecsüljük  mind  zínház, 	mind figt ok ellenáll- 
hatatlan költői hatóerejét" (K. sz. 150.o.). -  
Végül egy pszichoanalitikus színház kitenné magát a desza ; lizáció veszélyén - s ; 	y megerő- 
sítené a nyugatot szándékában és irányultságában. A kegyetlenség színháza szent sz 	.. regresz- 
szió a tudatt Tanba (vö. IV, p. 57) megbukik, ha nem kelti elegye a szentet, ha nem je tn!szerre a  
„reveláció" ,,misztikus" élményét és az élet megnyilvánulásá zok legelső megjelené 	`i Láttuk 
hogy a hieroglifáknak miért kell helyettesíteniük a pusztái :fonikusljeleket. Hozz cell 1155  
hogy a hieroglifák közelebbi kapcsolatban állnak a szent elképzelésével, mint a fonikus jelek. „És a  .. Y.. 	1.  
lélegzetvétel hieroglifáján keresztül ismét meg  
akarom [máshol azt írja Artaud: meg tudom] ta-
lálni a szent színház eszményét" (IV, p. 182,  
163). A természetfölöttinek és az isteninek újra 
meg kell jelennie a kegyetlenségben. Nem isten  
félreállítása és a színház teologikus gépezetének 
lerombolása ellenére, hanem annak köszönhető-
en. Az istenit megrontotta az Isten. Azaz az em-
ber, aki, mivel hagyta magát elválasztani az Isten  
által való Élettől, és hagyta, hogy születése óta  
uralkodjanak felette, úgy vált emberré, hogy be-
szennyezte az isteni istenségét: „Mivel távol  
állok attól, hogy azt higgyem, az ember találta ki  
az istenit, a természetfelettit, azt gondolom, hogy  
az ember évezredes beavatkozása végződött úgy,  
hogy végleg megrontottuk magunkban az istenit "  
(IV, p. 13). Az isteni kegyetlenség helyreállításá-
nak tehát az Isten, azaz először is az ember-Isten 
meggyilkolásával kell egybe esnie`'.  
Mindezek után talán feltehetjük a kérdést,  
nem azt, hogy a modern színház milyen feltételek  
mellett lehet hűséges Artaudhoz, hanem azt,  
hogy milyen esetben biztosan nem az. Mik lehet-
nek a hűtlenség témái még azoknál is, akik, tud-
juk, harciasan és hangosan hivatkoznak Artaud-
ra? Megelégszünk azzal, hogy megnevezzük eze-
ket a témákat, amelyek, minden kétséget kizáró-
lag, idegenek a kegyetlenség színházától:  
A nem szent színház. 
Minden színház, amely előnyben részesíti a  
beszédet vagy inkább a szót, minden szó-színház, 
mégha ez a privilégium egy önmagát szétromboló  
beszédé is, amely visszaváltozik gesztussá vagy  
reménytelen ismételgetéssé, a beszéd önmagához  
való negatív viszonyává, színházi nihilizmussá,  
amit még mindig abszurd színháznak hívnak. Az  
ilyen színházat nemcsak hogy felemésztené a be-
széd, és nemcsak hogy nem rombolná le a klasz-
szikus színpad működését, de még állítás sem 
lenne, abban az értelemben, ahogy azt Artaud (és  
kétségtelenül Nietzsche is) értette.  
Az absztrakt színház, amely kizár valamit a  
művészet teljességéből, tehát az életből és jelölé-
si forrásaiból: ezek például a tánc, a zene, a tér, a  
plasztikus mélység, a látható, hangzó, fonikus 
kép, stb. Az elvont színház olyan színház, amely-
ben a jelentés és a jelentések teljességé nincs 
teljesen kimerítve. Tévednénk, ha ebből arra kö-
vetkeztetnénk, hogy elegendő lenne minden mű-
vészetet felhalmozni és egymás mellé helyezni  
::'•~.l 	l.w.: y v.Hi~~. 
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ahhoz, hogy totális színházat hozzunk létre, a-
mely a „totális emberhez" szól (IV, p. 147 10). 
Semmi nem áll tőle távolabb, mint ez az összera-
kott totalitás, ez a mesterséges és külsődleges af-
fektálás. Éppen ellenkezőleg, a színpadi techni-
kák látszólagos teljes kimerítése néha szigorúb-
ban követi Artaud-t. Ha feltételezzük, amit nem  
hiszünk, hogy lehet valamilyen értelemben Ar-
taud-hoz való hűségről beszélni, valamiről, ami  
az ő „üzenete" lenne (már ez a kifejezés is hűtlen  
hozzá) azaz, hogy szigorú, aprólékos, türelmes és  
engesztelhetetlen józanság szükséges manapság a  
destrukció munkájában, egy ökonómikus lelke-
sültség, amely egy még mindig meglehetősen szi-
lárd gépezet alkatrészeit célozza meg. Sokkal  in-
kább elengedhetetlen és szükséges ez, mint a  
művészek és művészetek általános mozgósítása,  
az improvizált zajongás és nyugtalankodás a ren-
dőrség gúnyos és magabiztos tekintete láttára.  
Az elidegenítő színház, mely nem tesz  
mást, csak didaktikus kitartással és szisztemati-
kus nehézkességgel feláldozza a nézők részvéte-
lét (még a rendezők és színészek részvételét is)  
az alkotó aktusnak, a feltörő erőnek, ami kettéha-
sítja a színpad terét. A Verfremdungseffekt fog-
lya marad egy klasszikus paradoxonnak, és an-
nak az „európai művészeteszménynek", amely  
egy olyan „attitűdött kényszerít a tudatra, amely  
határozottan más, mint az erő, de szenvedélyesen  
rabja az elragadtatásnak" (IV, p. 15). Mivel „a  
kegyetlenség színházában a néző van a közép-
pontban, és az előadás körülfogja" (IV, p. 98), a  
tekintet kiterjedése többé nem tiszta, nem lehet 
elvonatkoztatni az érzékelhető környezet teljessé-
géből, a bevont néző nem képes többé megalkot-
ni saját előadását és létrehozni annak tárgyát.  
Nincs többé néző és előadás, ünnep van (vö. IV, 
p. 102). Valamennyi, a klasszikus teatralitást át-
szelő határvonal (reprezentáló/reprezentált, je-
lentő/jelentett, szerző/rendező, színészek/nézők,  
színpad/nézőtér, szöveg/interpretáció stb.) etikai-
metafizikai tiltás volt, a félelem ráncai, grima-
szai, vicsorgásai, szimptómái az ünnep veszélyei  
előtt. Az áthágás által megnyitott ünnep terében  
a reprezentáció kiterjedését többé nem lehet ki-
terjeszteni. A kegyetlenség ünnepe felemeli a so-
rompókat és a korlátokat „az abszolút veszély" 
előtt, amely „alaptalan" (1945. szept.): „Olyan  
színészekre van szükségem, akik először is élőlé-
nyek, azaz nem félnek a színpadon egy valódi  
kés érintésétől, és egy feltételezett szülés szá-
mukra abszolút reális szenvedéseitől. Mounet- 
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Sully hisz abban, amit csinál, és annak illúzióját kelti, de tudja, hogy egy védőkorlát mögött van, én  
ellenben legyűröm a védőkorlátot..." (Levél Roger Blin-nek). Ami az Artaud által felemlített ünnepet 
és az „alaptalannak" nevezett dolog fenyegetését illeti, ezekhez képest a „happening" csak megmoso-
lyogtathat bennünket: olyan a kegyetlenség megtapasztalásához képest, mint a nizzai karnevál az ele-
usziszi misztériumokhoz képest. Ez főképp annak köszönhető, hogy a happening helyettesíti az Ar-
taud által előírt totális forradalmat a politikai agitációval. Az ünnepnek politikai aktusnak kell len-
nie. És a politikai forradalom aktusa színházi.  
A nem-politikai színház. Hangsúlyozzuk, hogy az ünnepnek politikai aktusnak kell lennie, nem  
pedig a világ politikai-morális szemléletmódjának vagy felfogásának többé-kevésbé ékesszóló, peda-
gógiai és civilizált átadásának. Ha elgondolkodnánk ennek az aktusnak és ennek az ünnepnek a po-
litikai értelmén — amit itt most nem tehetünk —, a társadalom képén, ami Artaud-t elbűvöli, fel kelle-
ne idéznünk mindazokat az elemeket (hogy észrevehessük a legnagyobb különbséget a legnagyobb  
rokonságban), amelyek Rousseau-nál lérehozzák a kommunikációt a klasszikus előadás, a nyelvi ar-
tikuláció gyanús minősége, valamint a reprezentációt helyettesítő társadalmi ünnep eszményének kri-
tikája és egy olyan társadalom modellje között, amely tökéletesen jelen van önmaga számára kis kö-
zösségekben, amelyek haszontalan és megátalkodott cselekedetnek kiáltják ki a reprezentációhoz va-
ló folyamodás minden fajtáját a társadalmi élet döntő pillanataiban. Azaz mindenfajta politikai, és u-
gyanígy mindenfajta teátrális reprezentációhoz, helyettesítéshez, delegáláshoz való folyamodást. Na-
gyon pontosan ki lehetne mutatni: a reprezentáló az (általánosságban — bármit is reprezentál), amit  
Rousseau gyanúsnak tart a Társadalmi szerződés-ben és a Levél M. d'Alembert-hez című munkájá-
ban, melyben javasolja, hogy a színházi reprezentációkat helyettesítsék népünnepélyekkel, melyeken  
nem lenne semmiféle reprezentáció és előadás, semmi „néznivaló", és amelyeken maguk a nézők vál-
nának színészekké: „De mi lenne, végül is, ezeknek az előadásoknak a tárgya? Semmi, ha úgy tet-
szik... Verjünk le egy tér közepére egy virágokkal övezett cölöpöt, hívjuk össze az embereket, és íme 
az ünnep. Vagy méginkább: vonjuk be a nézőket az előadásba, legyenek ők maguk a színészek."  
Az ideologikus színház, a kulturális színház, a kommunikációs, interpretációs színház (termé-
szetesen a hétköznapi és nem a nietzschei jelentésében), amelyek valamilyen ta rtalmat szeretnének 
átadni, vagy üzenetet közvetíteni (bármilyen legyen is annak természete: politikai, vallási, pszicholó-
giai, metafizikai, stb.), amely érthetővé tenné egy diskurzus jelentését a hallgatói számára", egy olyan  
üzenetet, amelyet nem merítene ki soha teljesen a színpad aktusa és jelen ideje, amely nem esne egy-
be a színpaddal, amely megismételhető lenne a színpad nélkül. Itt érintjük azt, ami úgy tűnik, Artaud  
tervének lényegét alkotja, történelmi-metafizikai döntését. Artaud általában véve el akarta törölni az  
ismétlést. Az ismétlés volt számára a rossz, és kétség kívül létre lehetne hozni szövegeiből egy eköré  
a középpont köré sze rveződő olvasatot. Az ismétlés elválasztja önmagától az erőt, a jelenlétet, az éle-
tet. Ez a szeparáció annak a számító és ökonomikus gesztusa, ami, hogy fenntartsa, megkülönbözteti 
magát, visszafogja a túláradó pazarlást és behódol a félelemnek. Az ismétlés hatalma irányít mindent,  
amit Artaud le akart rombolni, és ennek több neve van: Isten, Lény, Dialektika. Isten az örökkévaló-
ság, kinek halála végtelen hosszú ideje tart, kinek halála, mint ismétlés és különbség az életben, soha  
nem szűnik meg fenyegetni az életet. Nem az élő Istentől, a Halál-Istentől kell félnünk. Isten a Halál.  
„Mert még a végtelen is halott / végtelen egy halott ember neve,/ aki nem halott" (in 84). Ahol ismét-
lés van, Isten ott van, a jelen megta rtja, megőrzi magát, azaz elbújik önmaga elől. „Az abszolút nem  
egy lény, és soha nem is lesz az, mert nem lehet az az ellenem elkövetett bűn nélkül, azaz anélkül,  
hogy elvenné tölem azt a lényt, aki egy nap isten akart lenni, amikor pedig ez lehetetlen, mivel Isten 
csak teljes egészében és egyszerre tud megjelenni, minthogy végtelen sokszor manifesztálódik az ö-
rökkévalóság minden idejében, mint az örökkévalóság és az idők végtelensége, ami az állandóságot 
alkotja" (1945. szept.). A re-prezentáló ismétlés másik neve: a Lét. A Lét az a forma, amelyben az  
élet és a halál erőinek és formáinak végtelen sokfélesége összekeveredhet és megismétlődhet a szó-
ban. Mert nincsen olyan szó, és általában olyan jel, amely ne önmaga megismétlődésének lehetőségé-
ből épülne fel. Egy olyan jel, amely. nem ismétlődik meg, amit már nem osztott fel az ismétlés már  
„első megjelenésében", az nem jel. A jelölő utalásnak tehát ideálisnak kell lennie, — és ez az ideali-
tás nem más, mint az ismétlés bebiztosított hatalma — mármint hogy minden alkalommal ugyanarra a  
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dologra utal. Ezért a Lét az örök ismétlés kulc-
sszava, Isten és a Halál győzelme az Élet felett.  
Akárcsak Nietzsche (például a Filozófia születé-
sé-hen), Artaud is visszautasítja, hogy az Élet a  
Lét alá rendelődjön, és megfordítja a genealógia  
sorrendjét: „Az első az, hogy lelkünk szerint él-
jünk és létezzünk; a létezés problémája csak  
ezek következménye." (1945.szept.). „Nincs na-
gyobb ellensége az emberi testnek, mint a léte-
zés" (1947. szept.). Néhány más kiadatlan szöveg  
igazolja azt, amit Artaud helyesen „a léten túli-
nak" nevez (1947.feb.), Nietzsche stílusában  
használva Platónnak (akit Artaud ismert) ezt a 
kifejezését. Végül is a Dialektika lesz az a moz-
gás, amely általa kiáramló pazarlást visszasze-
rezzük a jelenbe, ez az ismétlés ökonómiája. Az  
igazság ökonómiája. Az  
ismétlés összefoglalja a 
negativitást, összegyűjti  
és megőrzi az elmúlt je-
lent, mint igazságot, mint 
eszményit. Az igaz min-
dig az, ami megismétel-
hető. A nem-ismétlés, az 
egyetlen alkalomban a 
jelent felemésztő végle-
ges és vissza nem térő ki-
áradó pazarlás véget kell, 
hogy vessen a megfélem-
lített diszkurzivitásnak, a 
körvonalazhatatlan onto-
lógiának, a dialektiká-
nak, „a dialektika [egyfa-
jta dialektika) tett tönkre  
engem..." (1945. szept.).  
Mindig a dialektika 
tesz tönkre minket, mert 
ez számol mindig vissza-
utasításunkkal. Mint a-
hogy állításunkkal is.  
Visszautasítani a halált 
mint ismétlést azt jelenti  
állítani, igent mondani a  
halálra mint jelenlevő és vissza nem térő pazar-
lásra. És fordítva is. Olyan séma ez, amely az  
igenlés nietzschei ismétlését körüllengi. A tiszta  
pazarlás, az abszolút nagylelkűség, amely fela-
jánlja a jelen egyszeriségét a halálnak, hogy a je-
lent, mint olyat jelenítse meg, már hozzá is fo-
gott, hogy a megőrizze a jelen jelenlétét, már ki 
is nyitotta a könyvet és az emlékezést, a lét el-
gondolását, mint emlékezést. Nem akarni megő-
rizni a jelent azt jelenti, megőrizni azt, ami pótol- 
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hatatlan és véges jelenlétét alkotja, megőrizni 
azt, ami benne megismételhetetlen. Élvezni a 
tiszta különbséget. Vértelen vázára redukálva ez 
az önmagát elgondoló gondolkodás történetének 
mátrixa Hegel óta. 
A színház lehetősége ennek a gondolatnak a 
kötelező középpontja, mely a tragédiát, mint is-
métlést gondolja el. Sehol másutt nincs az ismét-
lés fenyegetése olyan jól szervezve, mint a szín-
házban. Sehol olyan közel nem vagyunk a szín-
padhoz, az ismétlés eredetéhez, olyan közel a 
primitív ismétléshez, amelyet el kellene törölni 
de csak oly módon, hogy leválasztjuk önmagáról, 
mintha saját másáról választanánk le. Nem ab-
ban az értelemben, ahogy Artaud beszélt a Szín-
ház és Hasonmásá--ról 12 , hanem így jelölve meg 
azt a visszahajlást, azt a 
belső megkettőződést, 
amely elrabolja a szín-
háztól, az élettől, stb. 
jelen aktusának egy-
szerű jelenlétét az is-
métlés elfojthatatlan 
mozgásában. Az „egy-
szer" annak a rejtélye,  
aminek nincs jelentése,  
jelenléte, olvashatósá-
ga. Márpedig Artaud-
nál a kegyetlenség ün-
nepének csak egyszer  
kellene megtörténnie:  
„Hagyjuk a vaskalapos  
iskolamesterekre a szö-
vegkritikát, az esztéták-
ra a formák bírálatát, és  
ismerjük el, hogy amit 
már egyszer kimondtak,  
azt nem kell újra ki-
mondani, minden kife-
jezésnek csak egyszer  
van értelme; hogy min-
den kiejtett szó halott,  
és csak addig tevékeny,  
amíg kimondják; hogy minden felhasznált forma  
haszontalan, és nem ösztönöz semmi másra, csak 
arra, hogy új formát . keressünk, és hogy a színház  
az egyetlen hely a világon, ahol ugyanazt a gesz-
tust nem lehet másodszor is újra elkezdeni" (K.  
sz. 134. o.). Valójában úgy tűnik, ez a helyzet: a  
színházi reprezentáció lezárult, nem hagy maga  
mögött, aktualitása mögött semmiféle nyomot,  
semmi maradandót. A reprezentáció nem egy  
könyv, nem egy mű, hanem energia, és ebben az  
értelemben az élet egyetlen művészete. „A színház éppen arra okít, hogy a cselekvésnek egyetlenegy-
szer van értelme, de akkor sincs haszna, annál nagyobb haszna van viszont annak az állapotnak, me-
lyet a cselekvés parlagon hagy heve rni, de amely, ha helyre állítjuk, felmagasztosít" (K. sz. 141. o.). 
Ebben az értelemben a kegyetlenség színháza lenne az ökonómia, a megőrzés, a visszatérés, a törté-
nelem nélküli kiáradó pazarlás és különbség művészete. Tiszta jelenlét, mint tiszta különbség. Aktu-
sát aktívan el kell felejteni. Itt gyakorolni kell ezt az aktive Vergesslichkeit-ot, amiről A morál genea-
logiája-nak második tanulmánya beszél, amely az „ünnepet" és a „kegyetlenséget" (Grausamkeit) is 
k f j i. . 
Artaud-nak a nem-színházi írás iránt tanúsított megvetésére ugyanez a magyarázat. Nem a test 
gesztusa, az érzékelhető és mnemotechnikus, hypomnezikus nyom táplálja — mint a Phaidrosz-ban —, 
amely külsődleges az igazság lélekbe való beírásához képest, ellenkezőleg, az frás, mint az érzékfe-
letti igazság helye, az 616 test másika, az frás mint idealitás, ismétlés. Platón az írást mint testet kriti-
zálja, Artaud pedig mint az egyszeri test, az 616 gesztus eltörlését. Az írás általában véve az ismétlés 
lehetősége és maga a tér. Ezért „elég volt a szövegek, az írott költészet babonájából! Az írott költészet 
egyszer él, aztán már le kell rombolni!" (K. sz. 137. o.). 
/CY előszámlálva a hűtlenség tételeit, hamar megértjük, hogy a hűség nem lehetséges. Nincs ma 
a világon olyan színház, ami megfelelne Artaud elképzelésének. És ebből a szempontból Ar- 
taud kísérletei sem lennének kivételek. Jobban tudta másnál: a kegyetlenség színházának 
„grammatikája", amelyről azt állította, hogy „meg kell találni", mindig is egy olyan reprezentáció 
elérhetetlen határa marad, amely nem ismétlés, egy olyan re-prezentációé, amely teljes jelenlét, 
amely nem hordozza magában mását mint saját halálát, egy olyan jelené, amely nem ismétli meg ön-
magát, azaz az időn kívül áll, nem-jelen. A jelen nem adja magát mint olyat, nem jelenik meg, nem 
mutatkozik meg, nem nyitja meg az idő színpadát vagy a színpad idejét csak úgy, ha ezekben egyúttal 
benne tartja saját belső különbségét, és csak ősi ismétlésének belső visszahajlásában, a reprezentáci-
óban. A dialektikában. 
Artaud ezt jól tudta: „... egyfajta dialektika..." Mert hogyha megfelelően gondoljuk el a dialektika 
horizontját — a szokásos hegelianizmuson kívül — lehet, hogy megértjük, hogy ez a végességnek, az 
élet és halál egységének, a különbségnek, az ősi ismétlésnek a végtelen mozgása, azaz a tragédia ere-
detének, mint egy egyszerű eredet hiányának a mozgása. Ebben az értelemben a dialektika tragédia, 
az egyetlen lehetséges pozitív állítás a tiszta eredet keresztény vagy filozófiai elképzelésével szem-
ben, a „kezdetek szelleme"-vel szemben: „Ám a kezdetek szelleme szüntelenül butaságok elköveté-
sére késztetett, és én nem hagytam fel avval, hogy elkülönítsem magam a kez detek szellemétől, a ke-
resztény szellemtől..." (1945. szeptember). Nem az ismétlés lehetetlensége ; `_.,- m szükségessége a 
tragikus. 
Artaud tudta, hogy a kegyetlenség színháza nem az egyszerű jelenlét ,, éy:"'ban kezdődik és 
nem is ott végződik, hanem már a reprezentációban, az „Teremtés máso 	;n , az erők kon- 
fliktusában, mely nem lehet egy egyszerű eredeté. A kegyetlenség gya k á -̀ :_: 	kívül már ebben  
a konfliktusban elkezdődhetne, de ezáltal egyben hagynia kell, hogy á. atoll- 	°' :Kezdet mindig át 
van hatolva. Ez a színház alkímiája: „Mielőtt továbblépnénk talán megkérde -' 	: k az olvasó, mit 
, a is értünk tipikus és primitív színházon. Ezzel máris a dolog lényegérpinth a 	a ugyanis vala- 
ki az iránt érdeklődik, mi a színház eredete , és miben áll a létjogos . ltsága (avagy <:: `;:: e vágó fontos- 
, 	 "~ 	:: >:.r~*~ ~~ 	 ,, saga), metafizikailag olyasfajta lényegi dráma anyagi megvalósulás al, jobban ... va külsővé válá-
sával találna magát szemben, amely egyszerre többszörösen és egyi9TimiAlS,'. _: Y~ .  _ nden dráma 
lényegbevágó elveit, és ezek az elvek a maguk irányultságában ésheg ottság vesztenék 
ugyan el elvi jellegüket, de végtelen konfliktustávlatokat hordoznak, mégpedig 	x hogy közben , 	 ,.w . 	 fit. ~ >~~  szüntelen sugároznák a konfliktus potenciálját. Filozófiailag le le eetlen elemezni az e 	la drámát, M3..~i t <,T::iS csakis költői értelmezése lehetséges... És ez a lényegbevágó d ; a létezik, tökélete °4réető, az 
úgy kell pedig aminek a képére formálódott, sokkal kifinomultabb varrni, mint a Teremtés ni . , ~ :<>._  
elképzelnünk, mint egy egységes és.minden konfliktust kizár Akarat eredményét. Az 4rinünk,  
hogy a lényegbevágó dráma, az a fajta, amely minden r M s érium alapja, a Er:iiiiiitgilidUme  
üteméhez kapcsolódik, amelyben megjelenik a dolgok nehézsége és Hasonmása, s hozzá az anyag, a- 
.~.~.~.. 	 • ..~...]~ 
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melytől tömör testet ölt a gondolat. Ahol egysze-
rűség és rend uralkodik, azt hiszem, nem lehet-
séges sem színház, sem dráma. Mert a színház,  
ha más utakon is, akárcsak a költészet, a meg-
szerveződő anarchiából születik..." (K. sz. 108-
109. o.). . 
A primitív színház és a kegyetlenség tehát 
szintén az ismétléssel kezdődik. Ellenben, ha  
egy reprezentáció nélküli színház elképzelése, a  
lehetetlen elképzelése nem is segít bennünket a  
színházi gyakorlat szabályozásában, talán megen-
gedi, hogy elképzeljük eredetét, előestéjét és ha-
tárát, hogy a ma színházát történetének kezdeté-
től és halálának horizontján gondoljuk el. A nyu-
gati színház energiája így hagyja magát belefog-
lalni saját lehetőségébe, ami nem esetleges, ha-
nem teremtő középpont és strukturáló hely a 
nyugat egész története számára. Az ismétlés 
azonban elrabolja a középpontot és a helyet, és a  
lehetőségéről imént mondottak, meg kellene,  
hogy tiltsák számunkra, hogy a halálról, mint  
horizontról és a születésről, mint elmúlt megnyí-
lásról beszéljünk. 
Artaud a lehető legközelebb tartózkodott a  
határvonalhoz: a:tiszta színház lehetőségéhez és  
lehetetlenségéhez. A jelenlét, ahhoz, hogy jelen-
lét és önmagának való jelenlét legyen, már min-
dig is elkezdte reprezentálni önmagát, mindig is  
át volt mát hatolva. Az állításnak át kell hatolnia  
önmagát önmaga ismétlésében. Ami azt jelenti,  
hogy az apagyilkosság, ami a reprezentáció törté-
netét és a tragédia terét megnyitja, az apagyilkos-
ság, amit Artaud végül is annak eredetéhez a le-
hető legközelebb, ám csupán egyetlen egyszer a-
kart megismételni, ennek a gyilkosságnak nincs  
vége, és végtelenszer megismétlődik. Azzal kez-
dődik, hogy áthatolja saját kommentárját, és saját 
reprezentációja kíséri. Ebben aztán eltörli önma-
gát, és megszilárdítja a megszegett törvényt. Eh-
hez elég, ha van egy jel, azaz ismétlés.  
A határvonalnak ezen az oldalán állva, és  
annyiban, amennyiben meg aka rta menteni egy 
ismétlés és belső különbség nélküli jelenlét tisz-
taságát (vagy, ami paradox módon ugyanazt je-
lenti, egy tiszta különbség tisztaságát'''), Artaud a 
színház lehetetlenségét is kívánta, el akarta tö-
rölni a színpadot, nem akarta látni, hogy mi törté-
nik ott, ahol még mindig az apa lakik és kísért, 
és alá van vetve a gyilkosság megismétlődésé-
nek. Nem Artaud-e az, aki redukálni akarja a ős-
színpadot, amikor így ír az Itt nyugszik-ban (Ci-
git): „Én, Antonin Artaud, én vagyok a fiam/ az 
apám, az anyám/ és én magam"? 	 . 
>;~~~"z;~á : i<.~ ~~%y., ~>;~,.•; 
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Hogy eképpen a színház lehetőségének határ-
vonalán tartózkodott, és hogy egyszerre aka rta 
megteremteni és megsemmisíteni a színpadot, ezt 
ő tudta a legpontosabban. 1946 december: 
„Én most olyan dolgot fogok mondani, ami  
lehet, hogy 	 . 
sok embert meg fog botránkoztatni.  
Én a színház 
ellensége vagyok.  
Mindig is az voltam.  
Amennyire szeretem a színházat,  
annyira vagyok, éppen ezért, ellensége."  
Rögtön utána látjuk: a színháznak mint ismét-
lésnek nem tudja magát megadni, és a színház-
ról, mint nem-ismétlésről nem tud lemondani: 
„A színház az erők szenvedélyes áradata,  
rettenetes átadása  
testből 	 . 
testbe. 
Ez az átadás nem jöhet létre kétszer.  
Semmi nem istentelenebb, mint a Bali-szigeti  
rendszer, ami 
abból áll, hogy  
miután egyszer megvalósította ezt az átadást,  
ahelyett, hogy egy másikat keresne,  
egy különleges varázslásrendszerhez  
folyamodik, 
hogy az asztrális fényképet megfossza a  
kapott 
gesztusoktól."  
A színház mint a meg nem ismétlődő megis-
métlése, a színház mint a különbség ősi megis-
métlése az erők összetűzésében, ahól „a rossz az  
állandó törvény, a jó pedig erőfeszítés és kegyet-
lenség hozzáadva egy másik kegyetlenséghez": ez  
annak a kegyetlenségnek a végzetes határa, a- . 
mely saját reprezentációjával kezdődik.  
Mivel a reprezentáció már mindig is elkezdő-
dött, nincs tehát vége. Ám el lehet gondolni an-
nak a bezáródását, ami vég nélküli. A bezáródás  
az a körkörös határ, amelynek bensejében a kü-
lönbség ismétlése vég nélkül ismétli önmagát.  
Azaz a bezáródás a különbség játéktere. Ez a 
mozgás a világnak mint játéknak a mozgása. „És  
az abszolút számára az élet játék" (IV, p. 282). 
Ez a játék a kegyetlenség mint szükségszerűség  
és véletlen egysége. „A véletlen a végtelen, és  
nem isten" (Fragmentations). Az életnek ez a já-
téka művészi" 
Q~ 
Elgondolni a reprezentáció bezáródását tehát azt jelenti, hogy elgondoljuk a halál és a játék ke-
gyetlen hatalmát, ami megengedi a jelenlétnek, hogy önmaga számára megszülessen, és élvezettel 
feleméssze önmagát a reprezentáción keresztül, amelyben kitér önmaga elől önmaga megkülönbözte-
tésében (différance). Elgondolni a reprezentáció bezáródását a tragikus elgondolását jelenti: nem 
mint a sors reprezentációját, hanem mint a reprezentáció sorsát. Alaptalan és ok nélküli szükségessé-
gét. 
És ez annak az elgondolását is jelenti, hogy miért végzetes az, hogy bezáródásában a reprezentáció 
folytatódik. 
A szöveget Farkas Anikó és mások fordításának felhasználásával gondozta !vacs Ágnes 
JEGYZETEK 
In 84, p. 109. Mint az Artaud-ről szóló előző esszében, a 
dátumokkal megjelölt szövegek kiadatlanok. 
Az idézetek Antonin Artaud: A könyörtelen .színház című 
kötetbál valók, Gondolat, Budapest, 1985. fordította Betlen 
János. Továbbiakban K.sz. (a fordító).1 
3 „Az orgiák pszichológiája, mint életbál és erőből kiáramló 
érzés, amelynek belsejében a szenvedés mintegy ösztönző-
ként működik, ez adta a kezembe a kulcsot a tragikus érzés 
fogalmához, amit sem Arisztotelész, sem a mi pesszimistá-
ink nem értettek meg." A természet imitációjaként a művé-
szet lényegi módon érintkezik a katartikus témával. „Nem 
arról van szó, hogy megszabaduljunk  az iszonyattól ás a szá-
nalomtól, sem arról, hogy megtisztuljunk egy veszélyes ér-
zéstől, és hirtelen megkönnyebbüljünk — ahogy Arisztote-
lész gondolta; hanem, hogy átlépve az iszonyatot és a szá-
nalmat, magunk legyünk a jövő örök gyönyöre, amely magá-
ban foglalja a rombolás gyönyörét is (die Lust am Vernich-
ten). Es itt újra érintem azt a helyet, ahonnan indultam. A 
tragédia születésé-ben értékeltem át elsó ízben minden érté-
ket. Visszatérek a földre, amelyből nő akaratom, hatalmam 
— én, a filozófus Dionüszosz utolsó tanítványa — én, aki az 
örök visszatérést tanítom" (Götzen-Dammentng, Werke, II, p. 
1032). 
um 
4. Össze kellene hasonlítani A színház és hasonmása című 
művet az Esszé a nyelvek eredetéről-lel és a Tragédia szüle-
tésével, Rousseau és Nietzsche minden csatolt szövegével, 
és ebből helyreállítani az ellentétek és analógiák rendszerét. 
5.,,Ebben a színházban minden alkotás a színpadról jön, 
gyökereit és fordítását egy titkos pszichikai impulzusban, a 
szavak előtti Beszédben találja meg" (IV, p. 72). „Ez az új 
nyelv sokkal inkább a nyelv SZÜKSÉGESSÉGÉBŐL indul 
ki, mint a már megformált beszédből "(p. 132). Ebben az ér-
telemben a szó a jel, az élő beszéd kimerülésének, az élet 
betegségének tünete. A szó mint tiszta beszéd, alávetve az 
átadásnak és az ismétlésnek a nyelvben lévő halál: „Azt 
mondhatjuk, hogy a szellem megadta magát a beszéd tiszta-
ságának" (IV, p. 289). Annak szükségességéről, hogy „meg-
változtassuk a beszéd célját a színházban", vö. IV, p. 86-7-
113. 
Az Álmok és irányításuk módjai-t (Les Réves et les moyens 
de les diriger) (1867) a Vases Communicants elején idézi. 
„Egy valószínűtlen lélek nyomorúsága, melyet feltétele-
zett pszichológusok csoportja sohasem szűnt meg az embe-
riség izmaiba tűzni" (Roger Blin-nek írt levél, 1946 márc. 
25.). „A középkor Misztériumaiból csak nagyon kevés és 
nagyon vitatható dokumentum maradt ránk. Az biztos, hogy 
ezeknek szcenikai szempontból tiszták a forrásai, melyek-
nek a színházban már.évszázadok óta nyoma sincs, de talál-
hatunk a lélekről szóló elfojtott vitákban egy olyan tudo-
mányt, amit a modern pszichoanalízis még éppen csak, hogy 
felfedezett, de egy sokkal kevésbé hatékony, és morálisan 
sokkal kevésbé termékeny jelentésben, mint az előcsarno-
kokban játszott misztikus drámák" (1945 feb.). Ez a töredék 
megsokszorozza a pszichoanalízis elleni támadások at. 
„Ha ilyen költői és aktív önmegvalósításra vágyunk a 
színpadon, el kell fordulnunk a színház mai embe ri , lélek-
tani felfogásától, s vissza kell találnunk vallási, misztikus 
felfogásához, amelyhez régóta semmi érzéke. Ha a vallási és 
misztikus jelző használata nyomán az embe rt afféle sekres-
tyésnek vagy amolyan analfabéta, csak az imamalom forga-
tásához értő buddhista templomi boncnak nézik, az csak 
arra vall, mennyire képetelenek vagyunk a szavak teljes 
jelentését átfogni..." (K.sz. 105. o.). „Ebben a színházban 
az, akit nyugati színházi nyelvünkben rendezőnek neve-
zünk, kiszorítja a szerzőt; afféle mágussá, a szent szertartá-
sok nagymesterévé válik. De olyan anyaggal dolgozik, olyan 
témákat lehel életre, amelyek nem tőle, hanem az istenektől 
származnak. Pontosabban, állítólag a Természet olyan ere-
dendő csomópontjaiból, amelyeket előszeretettel látogatott 
egy kettős szellem. A rendező a TÁRGYIASULT SZELLE-
MET remegteti meg. Azt a fajta elsődleges Testiséget, a-
melytől a Szellem soha nem szakadt el" (K.sz. 118. o.). 
„Van bennük valami [a bali-szigeteki színház előadásaiban] 
a vallási rítusok szertartásából, abban az értelemben, hogy 
kiirtják a nézőből á valóság tettetésének, nevetséges utánzá-
sának gondolatát...Ke rtelés és kerülő út nélkül érik el, kel-
tik fel, rezegtetik meg a gondolatokat, a lelkiállapotokat, 
amelyekre törekszenek. Szemlátomást olyasfajta ördögűzés-
sel van dolgunk, amely arra hivatott, hogy RANK SZABA-
DÍTSA démonainkat" (K.sz. 118. o., vö. p. 318-19 és V, p. 
35). 
A félelem egyezsége ellenére, amely életet adott az em-
bernek és az Istennek, vissza kell állítani a rossz és az élet, 
a sátáni és az isteni egységét: „Én, M. Antonin Artaud, 
születtem 1896 szeptember 4-én Marseille-ben, én Sátán 
vagyok és isten, és nem kérek a Szent Szűzből" (Rodezi írás, 
1945. szept.). 
Az integrális előadásról vö. II, p. 33-34. Ezt a témát 
gyakran kísérik a részvételre, mint „érdekelt érzelem"-re 
tett utalások: ez az esztétikai tapasztalat, mint érdek  
nélküliség kritikája. Utal a kanti művészetfilozófia niet-
zschei kritikájára. Sem Nietzschénél, sem Artaud-nál nem 
kell ennek a témának ellentmondania a játékos érdek nél-
küliség értékének a művészi alkotásban. Éppen ellenkező-
leg. 
A kegyetlenség színháza nemcsak előadás nélküli előa-
dás, hanem hallgatók nélküli beszéd is. Nietzsche: „Az em-
bernek a dionüszoszi extázis rabjaként, akárcsak az orgiázó 
tömegnek, nincs hallhatósága, amellyel közölni tudna vala-
mit, míg az epikus mesélő, azaz általában az apollóni mű-
vész feltételezi ezt a hallgatót. Ezzel szemben, a dionüszoszi 
művészet lényegi eleme, hogy nincs tekintettel a hallgatóra. 
Dionüszosz lelkes szolgáját csak a hozzá hasonlók értik 
meg, ahogy azt már mondtam. Ám ha egy hallgatóval képvi-
seltetnénk magunkat a dionüszoszi extázis egyik járványsze-
rű kitörésén, olyan sorsot kellene jövendölnünk neki, mint 
Pentheusznak, a tolakodó profánnak, akit lelepleztek és 
széttéptek a menádok"... „Az opera viszont, a leghatározot-
tabb tanúbizonyságok sze rint a hallgatónak azzal az igényé-
vel kezdődik, hogy megértse a beszédet. Micsoda? A hallga-
tónak igényei vannak? A beszédet meg kell érteni? 
J. Paulhannak írt levél (1936 január 25.): "Azt hiszem, 
megtaláltam könyvemnek a megfelelő címet. A SZÍNHÁZ 
ÉS HASONMÁSA (Le théatre et son double) lesz, mert ha a 
színház lemásolja az életet, akkor az élet lemásolja a valódi 
színházat... Ez a cím felelni fog a színház minden mására, 
melyeket, azt hiszem, annyi éve megtaláltam: a metafizika, a 
pestis, a kegyetlenség... A színpadon áll helyre a gondolat, a 
gesztus és a tett egysége" (V, p. 272-73). 
Ha újból tisztázni akarjuk a különbség fogalmát, akkor 
vissza kell vezetnünk a nem-különbséghez és a teljes jelen-
léthez. Ez súlyos következményekkel jár minden anti-hege-
lianizmusnak ellenálló kísérletre nézve. Úgy tűnik, csak úgy 
tudjuk elkerülni, ha a különbséget a lét jelenlétként való 
meghatározottságán kívül gondoljuk el, a jelenlét és a távol-
lét alternatíváján kívül, és mindazon kívül, amit ezek ural-
nak, ha a különbséget mint az eredet tisztátalanságát gon-
doljuk el, azaz mint különbséget ugyanannak a véges öko-
nómiájában. 
Ismét Nietzsche. Ismerjük szövegeit. Így például a He-
rakleitosz nyomában: „És ahogyan a gyermek és a művész 
játszik, úgy játszik az örökké eleven tűz is, épít és rombol 
ártatlanul — és ezt a játékot játsza az Aión önmagával... A 
gyermek egyszer csak félredobja játékát, ám hamarosan ár-
tatlan szeszéllyel nekilát újra. De amit építeni kezd, szabá-
lyosan, belső törvények sze rint kapcsol, illeszt mindent ösz-
sze és formál mindent át. Így csak az esztétikai embere 
szemléli a világot, aki a művész és a műalkotás létrejöttének 
példáján tapasztalta meg, hogyan lehet mégis törvény ás 
igazság a sokféleség harcában, hogy áll a művész szemlélő-
dón a műalkotás fölött és egyben munkálva benne, hogyan 
kell párosulni a műalkotás megtermékenyítésére szükségsz-
erűnek és játéknak, ellentmondásnak és harmóniának." (A 
filozófia a görögök tragikus korszakában, ford. Molnár Anna, 
Werke, Hanser, III, p. 3f 7-7). 
A DRÁMAÍRÓ HALÁLA  
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A z irodalomelmélet jelenkori burjánzása ellenére a modern dráma kevés figyelmet kap. Ennek talán az egyik oka az, hogy a modern drámát nem jellemzik azok a hibák, amelyekre a modern elmélet igyekszik rávilágítani. Deklarálva a „szerző halálát", Barthes úgy fogalmazott, hogy 
„Ma már tudjuk, hogy a szöveg nem szavak sorozata, egyetlen `teológiai' jelentés (a Szerző-Isten `üze-
netének') kinyilatkoztatása, hanem olyan sokdimenziós tér, ahol az írások sokasága — melyek közül 
egyik sem eredeti — keveredik és ütközik egymással."' A színházi rendezők munkájuk során ezt teljes 
mértékben figyelembe veszik: -a színdarabok előadásait nem köti az az igény, hogy a drámaírók puszta -
szándékait jelenítsék meg. Olyan drámaírók, mint Beckett vagy Pinter nyíltan bevallották, hogy kép-
telenek, és nem is hajlandók megfogalmazni sóját műveik jelentését. A modern színház alkotói közül 
valószínűleg kevesen értenének egyet azzal a Barthes által erőteljesen támadott vélekedéssel, amely 
szerint „Ha szerzőt rendelünk a szöveghez, úgy korlátok közé szorítjuk azt, egy végső jelölőt ruházunk 
rá, lezárjuk az írást."" Az igény a szerző halálának deklarálására, valamint a szöveg valódi forrásaként 
felfogott szerző fogalmának megkérdőjelezése közelebb áll az irodalomkritikához, mint a színházhoz. 
Abban az értelemben, ahogyan Barthes használja a kifejezést, a drámaíró már bizonyos ideje „ha-
lott". A színházi produkciók élénken illusztrálják a színházban dolgozók számára magától értetődő 
szabadságot a drámai szövegekkel kapcsolatban. 
Az irodalomelmélet így bizonyos mértékben a dráma jellemzőit vette magára: ahogy Ter ry Eagle-
ton fogalmaz: „A legtöbb irodalomelmélet voltaképpen akaratlanul is `előtérbe helyez' egy bizonyos 
műfajt és általános megállapításait ebből vonja le." 3 A dráma fogalmainak az elméletbe való beszűrő-
dését példázza az elterjedt analógia az irodalmi olvasó és a dráma megjelenítője között. Az olvasó és a 
színházi alkotó egyaránt felelős saját szövegeinek valóban jelentéssel bíró formában való megértésé-
ért: egyrészt irodalmi interpretációként, másrészt színdarabként. Ilyen beavatkozások nélkül e szöve-
gek egyike sem volna a legteljesebb értelemben létezőnek tekinthető. Az analógia segítségével Bar-
thes megkülönbözteti a szöveghez kreatív módon közelítő olvasót a passzív fogyasztótól, aki kritikátla-
nul magáévá teszi a látszólagos jelentést. 
Annak felismerése azonban, hogy a drámai szövegekhez kreatív olvasat rendelhető, problemati-
kussá teszi a szöveg és az előadás viszonyát. Eagleton leszögezi, hogy „egy drámai produkció az alap-
jául szolgáló drámai szöveget nem `kifejezi', `visszatükrözi' vagy `reprodukálja', hanem létrehozza' 
azt, egyedülálló és át nem alakítható entitássá formálva". Ha a produkció alkotója igazán kreatív, ak-
kor bizonyos módon különböznie kell a drámai szövegtől, halvány imitációját kell nyújtania. A dráma 
esetében a szöveg és az- előadás különböző jelölő rendszerekhez ta rtoznak, míg az irodalommal kap-
csolatban felvetődik, hogy a szöveg olvasatát l4trehozó személy a jelentés felszínre kerülésének e-
gyetlen csatornája. A drámai produkcióról általában ' 	élekednek, ahogyan Eri ka Ficher-Lichte 
fogalmaz: „az egyszerre önálló mű és a forgatókönyv transz rmációja."5 Az előadás-szöveget ezért az 
írott változat nem mindenben határozza meg, mert úgy az a l . otó munkája nem volna több kifejtésnél 
és újra-alkotásnál. Ugyanakkor, ahol létezik írott szöveg, ott az bizonyára valamiféle kapcsolatban áll 
az előadással, amennyiben a színpadi látványt úgy tekintjük, mint ugyanannak a darabnak az előadá-
sát. Így a kétféle „alkotó" analógiája meggyengül, megmutatva, hogy a színházi alkotó közel sem bír 
akkora szabadsággal, mint Barthes olvasója. 
Martin Esslin The Field of Drama című könyvében a drámakritika területén egész sor újabb elmé-
leti megközelítést vezet be, így azt a nézetet is, miszerint „a dráma aligha redukálható egy egyedi al-
kotó egyértelmű, személyes állítására, amely a kibocsátott üzenet minden elemének és jelének pontos 
jelentését teljes mértékben meghatározza. Esslin elfogadja a teljes szerzői kontroll „halálát", más-
képp fogalmazva — és a szöveg kezelését ponosan irányító drámaíró jelenlétének hiányában — azt 
at 

állítja, hogy a dráma „a mimetikus cselekvés modellje", amely a valóság „látszatát" nyújtja. A közön-
ségnek így lehetősége nyílik a színházi jelek szabad értelmezésére, mert olyan látvány kínálkozik 
számára, amely éppúgy nyitott az értelmezésre, mint a körülöttünk levő világ. Noha ez a helyzet bizto-
sítja a közönség szabadságát, felmerül a kérdés, hogy a drámaírónak van-e bármilyen mértékben be-
folyása a szöveg befogadására. Esslin saját elméletének visszhangjaként tekint Artaud híres művének 
címére: A színház és hasonmása, ebben a színház a vele azonos valóság reprezentációja. 
Derrida Artaud-olvasata azonban radikálisan különbözik Esslinétől: úgy véli „Artaud le akar szá-
molni a művészetet imitációként elképzelő felfogással".' Derrida szerint Artaud kétségbevonja, hogy 
a színház re-prezentációja valaminek, ami eleve létezik. A Kegyetlenség színháza a közönségben 
mély érzelmeket keltő, átütő látványt igyekszik nyújtani. Mint ilyen, ennek egy új, egyedülálló módon 
lejátszódó eseménynek kell lennie, amely önmagában zavart keltő és nem a zavart keltő valóságra va-
ló utalás. Ebben az értelemben Artaud színháza nem úgy mása az életnek, hogy pontosan megegyezik 
vele, hanem „Maga az élet abban a mértékben, amennyiben az reprezentálhatatlan." 8 Artaud színháza 
visszautasítja a szöveg és a Szerző-Isten dominanciáját, javasolja helyette „a deviáció (kurziválás tő-
lem) színházát az előre megalkotott alapként működő szövegtől, mint olyan törvénytáblától, melyet az 
eredeti világ egyetlen irányítójaként fellépő Isten-Szerző í rt ."9 Az írót ilyen hatalommal felruházni 
annyi, mint korlátozni az előadók alkotói szabadságát, ellátni magunkat egy új, „hihető valósággal", 
ahogyan Artaud fogalmaz. 
Ezért Derrida Artaud-t a posztstrukturalizmus szövetségesének tekinti, mivel elmélete visszutasít-
ja azt a nézetet, amely szerint a színház csupán a drámaíró és a közönség közötti kommunikáció esz-
köze. Ha feltételezzük, hogy a drámai szöveg „tartalmazza" az előadást, úgy annak a példáját adjuk, 
amit Derrida a „jelenlét metafizikájának" nevez, és a logocentrizmus doktrinája mellett érvelünk, a-
mely az írást a beszéd pontos átírásának fogja fel. Artaud vonzereje Derrida számára abban rejlik, 
ahogyan az előadást az írott szöveg meghatározhatatlan elemeivel való „szabad játék" példájaként írja 
le. 
Az előadás teljes elkülönítése a szövegtől azonban azt jelenti, hogy a drámaíróknak reménye sem 
lehet arra, hogy a valóságot tükrözzék, és társadalmi jelentőséggel bíró témákat célozzanak meg. 
Amíg gyakran úgy tűnik, hogy az irodalomelmélet elzárja a szöveget a valósággal való bármiféle 
kapcsolattól, a modern dráma fenntartja az igényt az olyan írásokra, melyek társadalmi kérdésekre 
hívják fel a figyelmet. Így a dráma által az irodalomelmélet számára megfogalmazott kihívás egy olyan 
színházelmélet létrehozását sürgeti, amely teret enged némi didaktikus szándéknak anélkül, hogy 
alkalmazná a drámaíró által szentesített egyedi jelentés fogalmát. E gyűjtemény fókuszpontjai közül 
az egyik fő probléma annak a mértéke, amennyire a drámaíró, mint a jelentés kezelője feltámasztható 
anélkül, hogy elnyomná a szövegére adható kreatív válaszokat. 
Artaud elméletei a drámaíró autoritásának legnyomatékosabb megkérdőjelezését jelentik, de csak 
annyira, amennyire a drámai szöveg az előadás természetére nézve törvényhozói szerepben lép fel. 
Még ő is arra kényszerült, hogy leírja, amit előadásra szánt — jegyzi meg Derrida —, noha hevesen til-
takozik az író „diktátorsága" ellen. Artaud igyekezete eltávolítja a színházat irodalmi gyökereitől, 
ahol annak ereje a kimondott szóban rejlik. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a dráma olyan témákkal 
ne foglalkozzon, mint az elnyomás. Ahogyan ezt Artaud szándékosan paradox módon megfogalmazta: 
„az analfabétáknak írok".'' Christopher Bigsby írta le néhány részletét annak a folyamatnak, ahogyan 
a jelenkori dráma, amely a társadalmi témák bemutatására vállalkozik, kezdi elveszíteni a bizalmát 
az írott szóban. " Ez részben a saussure-i nyelvészet hatásának tudható be, amely elterjesztette azt az 
elképzelést, hogy a nyelv valójában nem olyan struktúra, amely a valóság struktúrájának felel meg, 
hanem ideológiai forrású struktúrák egymásra vetítődése. A saussure-i nyelvészet ezért azt a nézetet 
támasztja alá, amely szerint a nyelv nem egyszerűen mimetikus, és a valóság reprezentálásának min-
denki számára befogadható eszköze, valamint azt implikálja, hogy a reprezentáció mindenképpen ma-
gán viseli az író ideológiájának a nyomait. Ha ugyanakkor a nyelv nem a reprezentáció „semleges" 
eszköze, akkor a színházi közönségtől elvárható, hogy egy darabot eltérő módon értelmezzen. 
Derrida megjegyzi, hogy Artaud írásaiban „megoldást" javasol a drámaíró autoritásának problé-
májára; úgy látja, hogy „Az olyan színházat, amely nincs alárendelve a nyelv ilyen szerkezetének, 
sem kiszolgáltatva a rejtett inspirációból származó spontaneitásnak, más nyelv és másfajta írás szabá-
lyai szerint kell irányítani." 11 A drámára nézve további kihívást jelent Ca ryl Churcill és a hozzá 
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hasonló drámaírók kezdeményezése, vagyis egy  
olyan jelölés kifejlesztése, amely anélkül irá-
nyít, hogy pontosan előírná, a dráma miképpen  
kezelhető előadás esetén, és amely társadalmi-
lag releváns témákkal foglalkozik.  
Judith Thompson fejezete, a „`The World  
Made Flesh': Women and Theatre", megmutat-
ja, hogy Artaud írásai miképp hasznosíthatók az  
elnyomás különböző formáitól szenvedő nők  
életének reprezentálására a valóság tényeinek  
megmutatásával ahelyett, hogy közvetlenül be-
szélnénk róluk. A feminista irodalomelmélet bí-
rálja azokat az „esszencialista" elméleteket,  
amelyek szerint van valamilyen reprezentálandó  
feminin természet, és arra is rámutat, hogy nyel-
vünk nem alkalmas arra, hogy a nők életét tel-
jes valóságában kifejezze. Judith Thompson a  
modern dráma területéről Artaud és Brecht eljá-
ráséit hasznosító példákat sorakoztat fel, így ér-
velve amellett, hogy a színház függetlenné válá-
sa mimetikus és irodalmi hagyományaitól lehe-
tőséget biztosít a nők számára, hogy megalkos-
sák azok világát, akik nem mindig vannak olyan  
nyelvi erő birtokában, hogy artikulálják saját  
fájdalmukat.  
A DRÁMA ÉS A KLASSZIKUS 
REALISTA SZÖVEG 
Gyakran felmerül, hogy az olyan dráma, ame-
lyik csupán párbeszédekből áll a drámaíró nyil-
vánvaló beavatkozása nélkül , így tisztán „az élet 
szeletének" fogható fel. Szondi „abszolút drá-
ma" fogalma a végsőkig viszi a „drámaíró halá-
lát": „A Drámaíró hiányzik a drámából. ő ([he]  
sic) nem beszél; beszélgetést létesít. A dráma 
csak mint egész tartozik a Szerzőhöz, és ez a  
kapcsolat csak a drámának mint műnek a való-
ságára jellemző mellékkörülmény." ` Jochen 
Schulte-Sasse Szondi munkájának bevezetőjé-
ben így kommentál: „Szondi ragaszkodása a  
művészet mimetikus természetéhez közömbösíti  
kritikai módszerét."" Saussure nem arra helyezi  
a hangsúlyt, amire a nyelv utal, hanem a jelek  
rendszerén belüli összefüggésekre, amelyek 	. 
megmutatják a valóság nyelv általi strukturált-
ságának módját. A klasszikus realista szöveg  
elmélete azonban azt a kérdést vetette fel, hogy  
az író miképp irányíthatja és dominálhatja a be-
fogadásunkat, és hogy mi tekinthető a valóság 
hamisítatlan reprezentációjának.  
Colin MacCabe úgy definiálja a klasszikus  
realista szöveget, hogy „abban a diskurzusok  
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EMBERE,aki a HALOTT FEHÉR APA,aki PASSMORE 
TISZTELETES 
A FEHÉR MADÁR,aki PASSMORE TISZTELETES  
KANÁRI)A,aki ISTEN GALAMBJA  
A NEGER FÉRFI  
SHAKESPEARE, CHAUCER, HÓDTÓ VILMOS  
A szereplők lassan változnak át egyik identitásukból a 
másikba, mindig magukon hagyva néhány ruhadarabot 
előző alakjaikból, hogy emlékeztessenek bennünket arra,  
milyen az a világ, amelyben ő,aki Clara Passmore.aki a  
Szűz Mária,aki a Fattyú,aki a Bagoly él. 
SZÍNHELY:A helyszín egy new york-i metró a londoni Tower 
egy harlemi hotel a Szent Péter Katedrális. A szín úgy van 
kialakítva. mint egy metrókocsi. A hangok a metró jellegze-
tes hangjai, és láthatóak a földalatti fő elemei az oszlopok.  
Az ülések a színpadon olyanok, mint a metró ülései: az 
egyiken Ő„aki ül, a másik a NÉGER FÉRFI ülése.  
Az ülésen egy egyszerű, sápadt NÉGER NŐ ül„aki túl hosszú 
nyári pamutruhát visel, és fehér keresztpántos szandált. 71 
semmibe bámulva ül. Ó CLARA PASSMORE,aki SZÚZ  
MÁRIA,aki a FATTYÚ,aki a BAGOLY Ő„aki halkan beszél,. 
ahogy az mondjuk egy savannáh-i néger tanítótól várható.  
Ő„aki fehér zsebkendőket hord magánál, Ő„aki  
jegyzetfüzeteket cipel magával, amelyek, akárcsak a zse-
bkendők, a darab során folyton leesnek. Ő mindig felkap-
kodja őket, dühödten belepillant az egyik jegyzetfüzetbe, 
zavarodottá válik, és rendetlen kupacba rakja a füzeteket, 
majd megint leejti őket, stb. A szín zötykölődik, a fények vil-
lognak, az ajtók csapódnak. Amikor ki- és beszállnak, 
metrókocsin utazó emberek módjára mozognak, és a vonat  
hangját, az acélkerekek csikorgását is hallani lehet. A FEHÉR 
MADÁR szárnyai csapkodjanak hangosan. 71 kapuk, a  
Főoltár. a mennyezet és a Kupola olyan, mint a Szent Péter 
Katedrálisban, a falak a londoni Towerra hasonlítanak.  
71 zene, amit Ő„aki a vele történtek legerőteljesebb, legvad-
abb pillanataiban hall, legyen a Haydn D Kürt Concerto 
harmadik tétele. 
71 színpadon lévő tárgyakat (szakállak, parókák, arcok) úgy  
kell használni, mint ahogy az emberek mindennapi tár-
gyakat, pl. kanalakat vagy újságokat használnak. A Tower  
Kapuja fekete, de mégis úgy csapódik, mint egy metrókocsi  
ajtaja. Az AJTÓK BECSAPÓDNAK. Négy ember lép be 
különböző irányból. SHAKESPEARE, HODíTÓ VILMOS,  
CHAUCER és BOLEYN ANNA. Shakespeare, Hódító Vilmos, 
Chaucer és Boleyn Anna ruháiba vannak öltözve, de egyút-
tal metrón utazó idegenek is egy nyáréjszakán, és egyben a 
~,« ..... 	....w.~,,.... `Y...~ ... 	~ :;,,,~ 
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közötti hierarchia áll fenn, amely a szöveget alkotja, és mindez az igazság empirikus fogalma szerint  
definiálható."" MacCabe munkája a tizenkilencedik századi regénnyel kapcsolatban a James Joyce  
and the Revolution of the Word-ben megmutatja, hogy mindez hogyan érhető el egy szerzői metanyelv 
segítségével, amely magyarázza a narratív diszkurzust, és megbízható értelmezést nyújt az olvasónak 
arról, hogyan kell érteni az egyenes beszédet. A médiákban azonban, ahol az író jelenléte nem annyi-
ra egyértelmű, a technológia adódik az olvasás hierarchiájának megszervezésére. A politikai televíz-
iós közvetítések például gyakran mutatják a politikust otthonos környezetben úgy, hogy a képernyő 
nagy részét betölti. A hatás szerint olyan valakivel állunk szemben, aki belépett az otthonunkba egy 
interperszonális szinten zajló kényelmes beszélgetésre, és hasznos tanácsokkal lát el bennünket. A 
televízió különösen alkalmas az ilyen hatásnak, mint a megnyilatkozás eszközének az elérésére; a 
közvetítést lehetővé tevő költséges technológiák egész sora a háttérbe szorul, hogy a megnyilatkozás-
ra, az elmondottakra összpontosftsunk. A média, amely ebben a folyamatban közreműködik, könnyen. 
elfeledteti velünk, hogy amit látunk, az a valóság konstrukciója, és nem maga a valóság. Emellett a 
színházban különböző módon létrehozható a drámaíró közvetlen hatása a szövegre, amelyből hiány-
zik. Az előadás-szöveggel kapcsolatban Derrida arra emlékeztet, hogy a súgó képviselheti az író auto-
ritását az előadók felé. A drámai szöveg lehetőséget ad a drámaírónak arra, hogy előírja, hogy bizo-
nyos jelenetek, hiányuk ellenére miképp játszhatók. Azzal, amit Ma rtin Esslin Nebentextnek nevez, 
vagyis a színpadi utasításokkal a drámaírónak lehetősége van pontosan előírni, hogy a párbeszéd mi-
képpen játszandó, és hogy milyen hatást kíván vele elérni. John Osborne Dühöngő ifjúságának Ne-
bentextjében olyan sorok találhatók, mint „Jimmy kissé magához tért, és sikerül majdnem érthetően 
beszélnie" (p. 67), amely nagyon hasonló funkciót gyakorol, mint a tizenkilencedik századi regényíró 
metanyelve. 
Colin MacCabe szintén idézi a Klute című film példáját, amelyben, noha a realizmus darabjaként 
mutatták be és értékelték, lehetőség nyílik Klute, a detektív számára, hogy olyan szubjektum-pozíciót 
foglaljon el, amelyből az autoritás igényével beszélhet a nőről, Bree-ről, ami által a róla való tudás 
birtokosává válik. Rajta, és nem egyszerűen a fi lm narratív struktúráján keresztül véljük megtudni az 
igazságot Bree életéről. Klute szerepe, hogy összefoglalja a nő létezését, és mint ilyen, nem is kevere-
dik máshol ellentmondásba. A színpadi drámában ugyanez az eljárás alkalmazható. Jimmy Po rter 
olyan metadramatikus megjegyzéseket tesz a darab végén, amelyek felfoghatók a darab jelentésére i-
rányuló kritikaként. Ennek egyik példája a következő értékelés: „Mindnyájan szökni akarunk a gyöt-
relem elől, hogy éljünk. De legfőképp a szerelem elől." (p. 107) Ezt a megjegyzést,általánossága és  
nyivánvalóan elemző megközelítése miatt a közönség könnyen felfoghatja úgy, mint á darab végső  
magyarázatát. Kritikai elfogulatlanság szükséges ahhoz, hogy belássuk, hogy ez éppúgy lehet érvé-
nyes magára Jimmyre, és hogy ő nem képes olyan külső megfigyelőként mai . ázatot kínálni, aki tel-
jesen elkülönül a szituációtól, amelyről kijelentést tesz. MacCabe a „domi : 	egfigyelő pozíciójá- 
nak" nevezi azt a helyzetet, amelyben a közönség az események „igazság    bizonyos nézőpont- 
ból  kifejtve ismerheti meg. MacCabe szerint ez a pozíció nem képes keze $ 	ság ehhez hasonló 
ellentmondásait. Jimmy Porter nézőpontjából nem valószínű, hogy a köz 	kus nézővé válik. 
Chris Pawling és Tessa Perkins a Popular Drama and Realism: The `. s 	- vision című mun- 
kájukban vitába szállnak MacCabe álláspontjával, miszerint a realizm záF : 	a művészetnek ~ u 
nem „progresszív" formája, mert „olyan pozícióban rögzíti a szubjekt : . ot, a v  inden magától 
értetődővé válik", ezáltal megvonja a közönségtől azt a lehetőséget, hogy a kri 	. spontot magáé- 
. 	 ag:; y;<`? i vá tegye. Baloldali írók felhívják a figyelmet a televíziós naturalizm hatásair .?. ~ s 	áz képtelen ki- 
aknázni a médium képességét az objektív megjelenftésre. John Mc ` ath példán j?" 	a  alapon bí-  
rálja a műfajt, hogy „A naturalizmus mindent a viszonyok zárt re 	 . Minden ál- 
lítást a beszélő szereplő helyzete közvetít.... A társadalomról val épené:.& pontjából  
csupán egy kis csoport szubjektív tudat megmutatására képes, . 	többre."' McG 	_ # nvetése a  
televíziós naturalizmussal szemben nagyon hasonló a klasszik )realizmus kritikájá n .1 elvár-
hatnánk, hogy hamisítatlan képet kapjunk a dolgokról úgy, ahy vannak, csak az e.replők-
nek a narratívra vonatkozó magyarázatait találjuk.  
Pawling -és Perkins rámutatnak, hogy a MacGabe progre sszív formai jellemzőit mag 	nm ő te-  
levíziós dráma ugyanakkor képes rögzíteni a szubjektumot szubjektiraitlitins megfigyea7  
nak ellenére, hogy a nézőt szembesíti az író reprezentációs keretével, és világossá, átláthatóvá teszi a  
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megnyilatkozás aktusát. Az efféle jellemzőket  
mellőző drámát is vizsgálják, ahol Esslin megfo-
galmazásában a „a `Hauptext' és `Nebentext' (a 
szavak és a színpadi utasítások) elválaszthatat-
lanul összekapcsolódnak." ' 6 Az ilyen jellegű  
produkciókban a néző számára így is adódik  
számos szubjektum-pozíció, amelyeket gondo-
san meg kell különböztetnünk. Tenko példája 
támasztja alá azt a nézetet, hogy a drámafró rea-
lista stílusban megszólíthat egy témát anélkül, 
hogy feláldozná a néző kritikai szabadságát. (...) 
TÚL A REPREZENTÁCIÓN  
A színházi előadás különálló jelölő egységek 
szintjén való elemzésének nehézségeiről érte-
kezve Keir Elam fgy ír: „Csak abban az esetben  
reménykedhetünk a diszkurzus `felszeletelésé-
ben', ha az előadást saussure-i értelemben paro-
le-ként fogjuk fel, melyet olyan színházi langue 
irányít, amely kijelöli az illető egységeket, és  
létrehozza a szelekcióra és a kombinációra vo-
natkozó szabályokat." 17 Az a strukturalista el-
gondozás azonban, amely szerint a szemiotiká-
nak vánnak olyan általános szabályai, amelyek-
ből a jelek konkrét használatára lehet következ-
tetni, figyelmen kívül hagyja a dráma képessé-
gét arra, hogy új jeleket alkosson és új konven-
ciókat hozzon létre. Julia Kristeva szemiotika-
krititikája nem ért egyet azzal, hogy a szemioti-
ka tudományos modellre támaszkodik, ami által 
az elmélet segítségével megjósolható a jelek 
használata. Kristeva számára a szemiotika nem 
olyan teljes körű elmélet, amely leírja a jelek 
minden lehetséges használatát, hanem amely 
állandóan módosul az új jelrendszerek felfede-
zése által. Toril Moi megjegyzi, hogy „A nyelv 
számára komplex folyamat [process], nem pedig 
monolitikus rendszer." 
Ez nem jelenti azt viszont, hogy a szemiotika 
a jelölés alapelveinek hasztalan kutatása volna. 
Ezzel együtt Kristeva úgy véli, hogy a szemioti-
kára nem a körkörösség, hanem a progresszivi-
tás jellemző: folytonos igyekezet a jelhasználat 
új jelrendszereket lété hozó sémáinak 
feltérképezésére, nem pedig minden elképzel-
hető jel átfogó elméletének megalkotására való 
törekvés. Így a szemiotikát — Kristeva szavaival 
— „nem választhatjuk el az őt konstituáló 
elmélettől".'" 
Alessandro Serpieri próbálkozik meg egy 
ilyen önálló elmélet létrehozásával, javasolva, 
londoni Tower őrei is. Soraikat ezek a szereplők soha nem  
egyedül mondják, hanem az egész csoport vagy annak egy  
része beszél. 
ŐK Fattyú. (Messziről közelítenek, és végül körbeveszik.  
Szavaik hidegen hangzanak. Ő..aki számukra csupán egy 
börtönfogoly.)  
Nem vagy az őse őneki.  
őr, tartsd zár mögött. 
Fattyú. 
Ő Le kell engednetek a kápolnába, hogy láthassam őt. Ő  
az apám. 
ÓK Az apád? (Gúnyolódva.)  
Ő Ő az apám. 
ŐK Tartsd zár mögött, őr.  
(SHAKESPEARE átmegy a kapuhoz és felemeli a kezeit. Nagy  
CSAPÓDÁS hallatszik, mint amikor egy nagy ajtót becsuk-
nak.) . 
Ő Ma reggel jöttünk. Őseink földjét látogattuk meg,  
apám és én. Nagyszerű volt a reggel, sötétben keltünk,  
taxival mentünk a Hyde Parkon és a Marble Arch-on 
keresztül a Buckhingham Palotáig, a Lyons-ban ittunk  
reggeli teát, és kijöttünk a Towerbe. A kertekben sétál-
gattunk, apám a karomra támaszkodott, és rólad 
beszélt, Hódító Vilmos. Apám szeretett téged, Vilmos... 
ŐK (Közbevágva.) Ha te vagy az őse, miért vagy Néger?  
Igen, hogy lehet, hogy Néger vagy, ha te vagy az őse?  
Tartsátok zár mögött.  
Ő Le kell engednetek a kápolnába, hogy láthassam. 
(71 METRÓ MEGÁLL. Az ajtók kinyílnak. CHAUCER kiszáll.  
BOLEYN ANNA és HÓDÍTÓ VILMOS ottmaradnak és ŐT  
bámulják. CHAUCER és SHAKESPEARE visszajön, egy fekete  
öltönyös merev hullát cipelve. A hullán a haja a  
legfeltűnőbb: hosszú, selymes. fehér haj. amely lelóg. ahogy  
áthozzák a testet a kapun és az ő lábai elé teszik.) 
ŐK Itt van az apád. 
(Aztán mind kimennek különféle kapukon keresztül. Ő 
felemeli a halott férfit, és a Jobb oldalon lévő sötét, faragott, 
magas háttámlájú székhez vonszolja. Ugyanekkor a job-
boldali kapun belép egy sötét NÉGER FÉRFI sötét öltönyben,  
fekete szemüvegben, és leül a másik metróülésre. 
Fényvillanás. mozgás, kapucsapódás. A színpad egy és egy-
negyed fordulatot tesz, ahogy lejátszódik a következő 
jelenet. A NÉGER FÉRFI rendkívül egyenes derékkal ül, és  
figyeli ŐT„aki. Míg meg nem szólítja, egyfolytában figyeli 
vad, hideg tekintettel. A HALOTT APA halottnak tűnik.  
Halott. Mégis, ahogy ő figyeli, megmozdul, és életre kel. A 
HALOTT APA leveszi a haját és fehér arcát, majd a székről  
leemel egy fehér templomi öltözéket és felveszi. Fehér haja  
alatt fekete néger haj van. Ő most PASSMORE TISZTELETES.  
Miután felöltözött, körülnéz, mintha valami hiányozna. 71 
METRÓ MEGÁLL, az ajtók kinyílnak. Az APA kiszáll, majd  
egy fehér elnyűtt Bibliával és egy arany madárkalitkával tér  
vissza, amely a szék mellett lóg. Rendkívül magabiztosan  
leül a székbe, egy pillanatra a kalitkára bámul, majd kinyit-
ja a Bibliát és elkezd olvasni. Ő igen zavarodottan nézi, míg  
a tiszteletes el nem alszik. A szín egy teljes fordulatot tesz.  
amint BOLEYN ANNA piros rizst szór ÓRA„aki és a 
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hogy „A dramatis personae megszólalásait a deiktikus irányultság egységeinek alapján kell szegmen-
tálni, amelyek minden esetben változnak, ha a referenciális tengely (a beszélőnek önmaga irányában, 
egy másik szereplő vagy egy jelen nem levő címzett irányában) a diszkurzuson belül megváltozik." 2i 
A Dühöngő ifjúság szövegén vizsgálva azonban ez az elmélet Kristeva álláspontját támasztja alá. A 
következő sorokat Jimmy Porter mondja, amikor rájön, hogy Hugh anyját — ezt a hozzá nagyon közel 
álló asszonyt — szélhűdés érte. Alison támogatását keresi. 
És tőled is csak azt kapta, amit mindig, egész életében. Belerúgtál.(1) Add ide a cipőmet, légyszíves.(2) Alison letérdel, 
és odaadja neki a cipójét.(3) (maga elé. a lábát nézi)(4) Eljössz velem, ugye?(5) (Egy kis vállrándítással) Senkije sincs 
már.(6) Szükségem van... rád... hogy elkísérj.(7) Alison szemét keresi tekintetével, de az asszony elfordul és feláll.(8) 
Odakint megszólalnak a harangok.(9) (p.71) 
Sepieri jelölésével megszámoztuk a deiktikus irányultságok sorrendjét, kijelölve a referencia meg-
változásait. Nyilvánvaló, hogy nem minden referens-változásnak a beszélő az egyedüli forrása, aho-
gyan a harmadiknak sem, amelyik egy Alisonra vonatkozó színpadi utasítás. Éppígy a harangok, me-
lyek Alison döntésének sürgős voltát jelölik, nem a beszélők deiktikus irányultságához tartoznak. 
Hogy a hetedik rész valóban egy irányultság-e — ahogy jelöltük — vagy három, annak eldöntésében 
Sepieri elmélete nem segít, de annak alkalmazása érdekében előzetesen eldöntendő. Kristeva véle-
ménye szerint az elmélet folytonosan felveti a szöveg azonosítható szemiotikai egységeinek a 
kérdését, és módosításra szorul. 
A szemiotikai alapelvek drámára jellemző kreatív alkalmazása előtérbe helyezi azokat a nehézsé-
geket, amelyekkel minden reprezentációs drámaelméletnek szembe kell néznie. Eredeti módon hasz-
nált drámai jelölők, melyek csak szoros szövegvizsgálat útján érthetők meg teljes egészében, nem iga-
zán reprezentálhatnak máshol működő jelölő gyakorlatokat. Barthes úgy véli, hogy első látásra bizo-
nyos „analógikus" valóságreprezentációk — a rajz, a festészet, a mozi és a színház — kód nélkülinek 
tűnnek. Ahol erős a hasonlóság, ott egyszerűen a létező tárgyakkal egy az egyben való megfelelés áll 
fenn. A szemiotikai kód hiánya közvetlen reprezentációnak tűnhet. Bahtyin azonban világossá teszi, 
hogy a kód hiánya milyen értelemben jelenti az üzenet eredetiségét: „A szemiotika kedveli az előre 
gyártott kód által közvetített előre gyártott üzeneteket, amíg az élő beszédben az üzenetek voltakép-
pen először jönnek létre az átvitel során, és végeredményben nincs kód." 21 
Másképp fogalmazva, nincs olyan üzenettől független szabályrendszer, amelyik magyarázatot ad 
annak minden szemiotikai funkciójára. Ezért a kreatív írás — amilyen a dráma — inkább Artaud előa-
dásához hasonlít annyiban, hogy nem máshol létező konvenciókat reprodukál, hanem inkább új 
gyakorlatot teremt. Ha ez így van, akkor a drámaíró nem viselkedhet Szerző-Isten módjára, biztosítva, 
hogy az üzenet dekódolása pontosan a szándéknak megfelelően történjék, mivel egyetlen dekódoló fo-
lyamatban sem állnak a közönség rendelkezésére követendő szabályok. Az olyan drámaírók, mint 
Beckett és Pinter tartózkodása saját szövegeik jelentésének magyarázatától talán részben annak a 
ténynek a felismeréséből fakad, hogy amit frtak, az nem alkalmas arra, hogy bármilyen létező eljárás 
által „értelmezzék". 
A pszichoanalitikus elméletek képviselői rámutattak, hogy az illuzionista dráma, amely arra invi-
tálja a közönséget, hogy az általa ismert élettel szembesüljön, a lacani tükör-fázis verziója, amelyben 
a közönség teljes azonosságot érzékel a látottak és önmaga között: „...az illúzióra építő realista szín-
ház ténylegesen meghívja a néző tekintetét, és az elhangzó szöveg naiv olvasására buzdítja, mint egy 
korábban létező világ tükörfázisa." 22  Elisabeth Wrigth értelmezésében Freud szerint a színház két 
funkciót tölt be: a központi figurával való tudatos azonosulás útján végbemenő vágy-kielégítés felsza-
badítását, valamint a privát „neurotikus tér" létrehozását, amely a nézőt titokban egy helyettesítő ne-
urózissal való azonosulásra ösztönzi." Philippe Lacoue-Labarthe megfigyelése szerint ez az arisztote-
lészi mimézis-tannal való szakítást vonja maga után, mivel a valóság teljes egészében „a reprezentá-
ción kívül" jön létre." Egy létező neurózis ábrázolása helyett a színház a jelenség létrehozására ad 
alkalmat, így nem lehet agy cselekvés imitációja. 
Audrey McMullan The Eye of Judgement: Samuel Beckett's Later Drama című írásában kérdést 
fogalmaz meg a drámai reprezentáció státuszával kapcsolatban, és amellett érvel, hogy Beckett meg-
tagadja saját drámaírói tekintélyét, ezzel együtt azonban a színházi reprezentázió és identitás kérdés- 
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körébe tartozó témákra irányítja a figyelmünket.  
A tükör-fázis végével a Szimbolikus rend termé-
szete kérdőjeleződik meg. A közönség szabadon  
reagálhat a fogalmak játékára, mely így létrejött,  
mégis maga a szöveg határozza meg azt, amit  
Derrida „játéktérnek" nevez.  
(•) 
A DRÁMA KÖZÖNSÉGEI  
Amennyiben a jelenkori elmélet a kritika fó-
kuszpontját egyre inkább a megnyilatkozás kon-
texusa felé közelíti, vagyis a diszkurzus létrejöt-
tének tényleges szituációja felé, úgy a drámával  
kapcsolatban különös figyelmet igényel az előa-
dás helyszíne és a közönség összetétele. Barthes 
olvasója, aki újdonsült szabadságot élvez a te-
kintélyelvű „teológikus" szerző hiányában,  
„nélkülözi a történelmet, az életrajzot és a  
pszichológiát, egyszerűen ő az a valaki, aki egy 
egyedi térben összetartja azokat a nyomokat, a-
melyek a szöveget konstituálják." 1' Az ismeret-
len olvasó funkcionális eszközzé válik, ami által  
a szöveg egysége áthelyeződik annak eredetétől  
(szerző) rendeltetéséhez (olvasó). Barthes a gö-
rög tragédiát említi példaként az olyan megfor-
málásra, amelyben a szereplők nem képesek  
megérteni azokat a nyelvi kétértelműségeket,  
amelyek a közönség számára nyilvánvalóvá vál-
nak, és felfedik a darab tragikus dimenzióját.  
Bahtyinhoz hasonlóan Barthes úgy véli, hogy a  
drámai diszkurzus a superaddresse valószínű  
válaszának szem előtt tartása mellett strukturá-
lódik, és ez a harmadik fél képes arra, hogy kor-
látozza a szereplők diszkurzusaira jellemző ha-
sadékokat és ellentmondásokat. Elizabeth  
Freund azok közé az elméletírók közé tartozik, 
akik megfigyelték, hogy ez a fókuszeltolódás az 
olvasót az enciklopédikus entitás státuszával ru-
házza fel, aki korlátlan tudás birtokában képes 
a szöveg kódjait megérteni. Így az olvasó, vagy a  
közönség tagja, inkább az „intertextualitás",  
mint az „interszubjektivitás" helyszíne lesz. 16 
A modern dráma közönségeinek és helyszí-
neinek sokszínűségével nem támaszkodhat  
ilyen ideális nézőre, aki minden esetben eny-
nyire gazdag kulturális és ideológiai előismere-
tekkel bír. A kulturálisan kódolt jelölőkre adott  
lehetséges válaszok eltérő volta ösztönözte arra 
az új kritikusokat, hogy az irodalomkritika ér-
deklődési köréből kizárják azokat a jelölőket,  
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HALOTT APÁra,aki most PASSMORE TISZTELETES. A töb-
biek látják őt. Kimegy, és egy nagy fekete kapuval tér vissza,  
amit oda tesz, ahol az oszlop van. (3„aki odaszalad  
BOLEYN ANNAhoz.)  
Ő Anna, Boleyn Anna. (Boleyn Anna rizst szór ŐRA„aki  
CLARA PASSMORE.aki SZÚZ MÁRIA,aki a FATTYÚ,aki a  
BAC,OLY.) Anna, te olyan sokat tudsz a szerelemről,  
ugye segítesz nekem? Elvitték az apámat, és most nem  
engedik, hogy lássam. Bezártak ebbe a toronyba, és  
látom, amint a tetemét átviszik temetni a Kápolnába és  
a haja lelóg. Engedj be a Kápolnába. ő a vér szerinti  
apám. Ugye majdnem fehér vagyok, nem? Engedj be a  
Szent Péter Kápolnába. Kérlek, engedj le a Szent Péter  
Kápolnába. A lánya vagyok. (Úgy tűnik, Anna figyelme-
sen hallgatja, válaszul azonban átalakul a FATTYÚ  
FEKETE ANYJÁvá. Saját hosszú ruhájának egy részét lev-
eti, és rózsapiros, olcsó csipkeruhát vesz jel. Eközben  
iszonyú kuvik-szerű SIKÍTÁS hallatszik. O..aki erre vissza-
szalad a metróüléséhez. Elejti a jegyzetfüzeteit. )11 FATTYÚ 
FEKETEANYJA kitárja a karját O,.aki felé. Ő visszamegy a  
kapuhoz.) Anna. (Mintha BOLEYN ANNAt akarná vis-
szahozni.)  
FFA (A FATTYÚ FEKETE ANYJA) (Nevet, és egy fehér men-
nyasszonyi csokrot dob hozzá.) Clara, én nem Anna 
vagyok. En a Fattyú Fekete Anyja vagyok„aki fűzött 
valakire. (Karjait még mindig kinyújtva letérdel a kapu 
mellé, göndör haja szanaszét áll. Becsukott szemekkel  
fölfelé bámul és imádkozik. Aztán hirtelen abbahagyja az 
imát és a kapun keresztül elkezdi ŐT„aki ráncigálni.)  
(A FEHÉR MADÁR szárnyait hangosan csapkodva leszáll a  
Szent Péter Katedrális kupolájából és a kalitkába megy. . 
PASSMORE TISZTELETES feláll és becsukja a kalitka ajtaját.)  
Ő Anna, én vagyok az. 
FFA Clara, téged az Istenverte Apád nemzett„aki a  
Leggazdagabb Fehér Ember volt a Városban, meg vala-
ki„aki főzött rá. Ezért vagy bagoly. (Nevet.) Ezért van 
az. hogy amikor látlak, Mária, sírok. Sírok, amikor 
Máriákat látok, sírok a halálukért. 
(A FEHÉR MADÁR repdes. A TISZTELETES olvas. A FATTYÚ 
FEKETE ANYJA a kapunál áll. néz, aztán leveszi a rózs-
apiros csipkeruhát és a fekete arcot (fekete arca alatt  
halványabb néger arc van), lehúzza a haját. a hosszabb  
fekete haját, és fehér ruhát vesz fel. A ruhájából elővesz egy 
Krisztus képet, majd letérdel és felfelé bámul. Ő a  
TISZTELETES FELESÉGE. Míg ezeket teszi, a szín egyet fordul.) 
A TISZTELETES FELESÉGE (Térdel. A TISZTELETES állva 
nézi őt. A TISZTELETES FELESÉGE egy fiolát vesz elő a  
ruhájából és [eltartja.) Ez a szüzességem gyümölcse, 
bagolyvérű Clara.,aki a Fattyú Clara Passmore„akinek a 
nevünket adtuk; nézd a Bagolyvért, ezért sírok, amikor 
Máriákat látok, sírok a halálukért, Bagoly Ma ry 
Passmore. 
(Feláll, és kimegy az egyik oldalsó kapun keresztül.  A 
Mt 1 	RÓ MEQALL, a kapuk kinyílnak, emberek jönnek be. a 
kapuk becsukódnak. A METRÓ ELINDUL. Ő„aki odamegy a 
TISZTELETESHEZ, mintha kérlelni akarná. A Tiszteletes erre . 
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amelyek esetleg az olvasók szubjektivitásából erednek. W.K. Wimsatt például a következő distinkci-
óval érvel: 
Stevenson rendszerének egyik leghangsúlyosabb pontja annak megkülönböztetése, amit egy szó 
jelent, és amit sugall. Ahhoz, hogy egy adott esetben megtegyük ezt a megkülönböztetést a szemi-
otikusok által elnevezett „nyelvi szabály" („meghatározása” hagyományos terminológia szerint) al-
kalmazására van szükség, egy olyan szabályra, amelynek az a szerepe, hogy rögzítse az egy szóra 
adott válaszokat. Az „atléta" szó jelenthet valakit, akit érdekel a spo rt más egyebek mellett, de 
csupán egy magas, fiatal embert sugall. A nyelvi szabály szerint „az atléták mindenképpen érdek-
lődnek a spo rt iránt, de nem biztos, hogy magasak."27  
Wimsatt gondolatmenete az olvasót képzett lexikográfussá változtatja, aki képes ellenállni a jelölt 
felderítésére irányuló törekvésnek, és megelégszik a szavak referenciájával, vitathatatlan „jelentésé-
vel". Wimsatt ragaszkodása ehhez a pozícióhoz valószínűleg annak tudható be, hogy ha nem áll ren-
delkezésünkre elegendő kritérium, hogy megkülönböztessük a személyes történet esetlegességeiből 
eredő jelölteket azoktól, amelyek a szövegből erednek, akkor nincs mód az irodalmi értelmezésre. A 
szerzői szándék volna a legalkalmasabb az ilyen megkülönböztetés megtételét lehetővé tevő kritérium 
szerepére, ami Wimsatt számára ellentétben áll a szándékot illető tévedés [intentional fallacy] tanítá-
sával. Így, noha Wimsattról elmondható, hogy igyekszik megszabadítani a szerző szigorú dominanciá-
jától, olyan értelmezői szerepet ruház az olvasóra, amelyben annak feladata a szöveg előre megalko-
tott nyelvi szabályok szerint való megértése. Barthes lehetővé teszi az olvasó számára, hogy a textuá-
lis egység eléréséhez szemiotikai alapelvek segítségét is igénybe vegye, mégis Wimsattal együtt  
mindketten feltételezik az olvasó teljes kompetenciáját, és úgy tűnik, arra utalnak, hogy az olvasó  
köteles hú maradni valamiféle textuális . egység fogalmához, ami megelőzi az értelmezést. Úgy tűnik,  
hogy a szerző zsarnokságát kezdetben a szöveg zsarnoksága váltja fel az olvasói szabadság korlátozá-
sában. 
Ha a reader-response elmélet „ideális olvasója" egy újabb fikció, amely csupán az előzetes szerzői  
szándék konszolidálására szolgál, akkor az elmélet még mindig adós a valóban felszabadított olvasó  
és közönség státuszának megfogalmazásával. Ezt kísérelte meg Louis Althusser a brechti színházról  
írott kritikájában. Althusser leszögezi, hogy „a darab maga a néző tudata": a drámát a közönségre  
gyakorolt valószínűsíthető hatások alapján kell megítélni, nem pedig a szerző által sugallt elvont esz-
tétika alapján. A közönség szerepének meghatározása során Althusser a közönség részvételének két  
modelljét tárgyalja. Az első a brechti elképzelés, ahol a néző „kívül áll a darabon, így mond ítéletet." 
Althusser azon az alapon utasftja el ezt az elméletet, hogy „A darab nem tartalpazhatja saját történe-
tének az `Utolsó Ítéletét', ahogy a néző sem lehet a darab legfelsőbb bírája.em lehetséges ideoló-
gián kívüli pozíciót felvenni, hogy tárgyilagos bíróként működve tévedhet 1` r rálátásunk legyen a  
szövegre. A másik visszutasftott modell a klasszikus színház közönségéne el t lezett attitűdje; eb-  
ben az esetben a közönség azonosul a központi hős küzdelmeivel. Althus' 4 ,at , hogy az azono-
sulás olyan pszichoanalitikus fogalom, amely figyelmen kívül hagyja a k zór s r al a színházi gya-  
korlatba hozott tényezők különbözőségét. Fenntartja, hogy a színpadonné pper an 
b g
nty *deológiai küzde- 
lem folyik, mint a színházon kívül, és hogy nincs okunk feltételezni, 	y az él 	s-szöveg ideológi- 
áját a különböző érdekű és ideológiájú emberek sokasága kész elfogazni.  
Althusser számára ebből a sajátos dilemmából a kivezető utat azzjelenti, ha feltesszük, hogy a da-  
rab önmagán belül az ideológiától való távolságot hoz létre: ahelyet_thogy teljesei elkeulne az ideo-
lóiát a darab kialakítja saját mechanizmusait; ezek segítségével4' an<refle v át ;:j lenhet meg,  
amely arra készteti a közönséget, hogy a szöveget saját ideológiai'. ájlandóságát szeri `e1. t tartva egé-
szítse ki, ezáltal jutva el bizonyos fokú „ön-felismeréshez".  
A Dühön ő ifjúságban található néhány ilyen mozzanat, kül ö le n a  darab vé e am kor Alison 
végül megtörik. Szembekerülve Alison végletes fájdalmával Ji nnn y így szól: „No, ne\I azá , kér-
lek...Nem bírok"(p.110) A közönség dolga eldönteni, hogy Jimmy valami most kialakuló: r gédsé- , 	 i , „ get fejez ki Alison felé, és úgy kell rá tekintenünk, mint alom tudja elviselni AlisoiV# 0Alését,  
vagy egyszerűen csak igyekszik elkerülni minden tóvá t l i örést , és cst illi rli4t .  
A darab egy pillanatra kikényszeríti a kérdés feltevését, és textuális hiánya révén helyet hagy a kö- 
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zönségnek, hogy mind a saját, mind a szöveg  
ideológiájával aktívan szembenézzen, pótolva a  
diszkurzus hiányzó láncszemét.  
Althusser szerint a drámaírónak figyelembe 
kell vennie a konkrét közönséget, amelyet meg-
szólítani igyekszik, és a szöveget az általuk a  
színházba hozott tudás és ideológia függvényé-
ben kell megszerkesztenie, amennyiben magá-
nak a közönségnek a feladata, hogy kiegészítse  
a darabot. Rick Rylance a Forms of Dissent in  
Contemporary Drama című írásában az elmélet  
hatását vizsgálja olyan drámaíróknál, mint Ho-
ward Baker vagy Howard Brenton, és arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy ez a két vezető politikai  
drámaíró éppen azon közönség létezésének a 
függvénye, amelyiknek az értékrendjét a leg-
inkább bírálja. John McGrath azonban úgy ke-
rül szóba, mint olyan drámafró, aki közvetle-
nebbül foglalkozik közönsége valódi természe-
tével, és tudatában van a kommunikációnak he-
lyet adó színháznak, mint társadalmi kontextus-
nak. Rick Rylance úgy véli, hogy az elmélet ön-
magával szembeni elfogultsága elfedi a legérté-
kesebb politikai motívumokat, és McGrath mu-
tatja meg, miképp juthatunk el leginkább a  
színházhoz, mint politikai eseményhez. 
„MIT SZÁMÍT, KI BESZÉL?"  
Howard Brenton H.I.D. (Hess is Dead) című da-
rabjában egy csoport tudóst fogadnak fel, hogy  
Rudolf Hess élettörténetét a hatalomnak tetsző  
formában újraírják. A tudósok úgy vélik, hogy  
értelmezésük „az igazság kódolása.... Beszámo-
lónk szerkesztés eredménye. Mint bármely  
mondat vagy fénykép." A halált vizsgáló szerep-
lő, Raymond felismeri, hogy olyan elméleti  
alapelv felé haladnak, amely szerint a nyelv ön-
magában nem hordoz jelentést, azt az egyének  
hozzák létre. Gúnyosan megjegyzi: „Goebbels  
hogy szerette volna a modern irodalomtudo-
mányt!"" Ha egyáltalán nincs igazság, akkor a  
konszenzusra törekvő nézetek küzdelmében az  
erősebbé a győzelem. Hasonlóképpen, ha a drá-
maírók nem képesek valamilyen fokú ellenőr-
zést gyakorolni szövegük végső befogadására,  
akkor a szöveg kisajátítható, és olyan ideológiai  
érdekek szolgálatába állítható, amellyel ők nem  
értenek egyet. Az irodalomelmélettel kapcsola-
tos szkeptikus álláspont szerint — amilyen Ray-
mondé — amennyiben a szöveget teljes mérték-
ben nyitva hagyjuk mindenféle olvasat előtt,  
átalakul a HALOTT APÁuá, és újra felölti koszos fehér  
haját. A TÖBBIEK körülöttük állnak.)  
Ő Édesapa, Istenverte Apám,aki a Leggazdagabb Fehér 
Ember voltál a Városban„aki a Halott Apa te tudod, 
hogy Anglia a kedves Chaucer, Dickens és a legdrágább  
Shakespeare hazája. A teleket itt töltöttük a Towerban, 
a Királynő Házában laktunk, nyaranta pedig a leg-
drágább Shakespeare-nél voltunk Stradfordban. Olyan 
csodás volt az egész. Beszéltem Boleyn Annával, Halott 
Apa. Oly sokat tud a szeretetről és a szenvedésről, és 
azt hiszem, segíteni fog nekem. (Kiuesz.egy köteg papírt 
a jegyzetfüzeteiből; a földre hullnak.) Kérelmek, kérelmek,  
hogy tisztességes temetést kapjál, olyat, ami megillet a 
Szent Pál Kápolnában, hagyják, hogy megrohadj, 
Istenverte Apám,aki a Leggazdagabb Fehér Ember voltál  
a Városban hagyják, hogy megrohadj abban a georgiai  
városban. Nem sikerült találkoznom a királlyal. Beszélek 
megint Anne Boleynnel. Olyan sokat tud a szeretetről. 
(Megmutatja a papírokat a HALOTTAPÁnak„aki lelógó  
hajjal, holtan ül: ekkor a szín egy fél fordulatot tesz az  
óramutató irányában. Iszonyú SIKOLYOK hallatszanak, a 
madár csapkod a szárnyával. A TISZTELETES FELESEQE  
belép és a kapunál imádkozik.) 
HALOTT APA Ha az ősöm vagy, miért vagy néger,  
Fattyú? Mit keres egy néger a londoni Towerban, a  
Királynő Házában? Clara, én vagyok a te Istenverte  
Apád,aki a Leggazdagabb Fehér Ember volt a Városban, 
te pedig tanító vagy Savannah-ban„aki a nyarakat a  
tanítóképző főiskolán tölti. Nem vagy az ősöm. Fattyú  
vagy. Tartsd zár mögött, Vilmos.  
v..':`r 
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ben nyitva hagyjuk mindenféle olvasat előtt, úgy az közömbösít mindenféle elkötelezettséget a drá-
maíró részéről.  
David Hare hasonló fenntartásokat fogalmazott meg az elmélettel szemben egy Cambridge-ről szó-
16 beszámolójában. Amikor a strukruralizmus divatban volt, az általános vélemény sze ri nt „az író csu-
pán toll, míg a kezet jórészt a kor társadalmi és gazdasági feltételei irányítják." Később azonban Hare  
feljegyzi, hogy kérdésére, hogy visszanyerte-e a kontrollt saját műve felett, azt a feleletet kapta: „Ja-
varészt. De nem teljesen." 3° Hare a posztstrukturalizmus elterjedésére utal: ahogy Robert Young írja 
„a szubjektum megkérdőjelezése vagy halála Saussure-nél, majd a posztstrukturalizmusban éppen a  
szubjektum újramegjelenéséhez vezetett — nem egységes tudatként, hanem a nyelv által strukturál-
va."31 Barthes nem látta szükségét annak, hogy a szerzőt bármilyen vonatkozásban figyelembe vegye,  
mivel „a nyelv beszél, nem a szerző". Barthes számára a kérdés nem az író valóságos létezése, ahogy  
Karl Miller javasolta, hanem az, hogy az eredményként létrejövő szöveg kifejezi-e az író individuali-
tását, ami a nyilvánosság látóterén kívül esik. 32 Ha a szöveg valamilyen módon kifejezi az író gondola-
tait, akkor ezek a gondolatok egyedül birtokolják a szöveg jelentésének a kulcsát. A strukturalizmus  
válaszában kétségbe vonja, hogy a szöveg bármiféle individualitás kifejeződése volna: a nyelv jelen-
tése teljes egészében a társadalmi konveciókban található. A posztstrukturalizmus azonban amellett  
érvel, hogy a szöveget a szerző hozza létre, de annak nyelve nem más, mint az ő szubjektivitásának a  
formája, nem pedig egy megelőző mentális állapot visszatükröződése. A szubjektivitást a nyelv struk-
turálja, ezért a szöveg felfedi azt.  
Igy a jelenkori elmélet megjelenése nem feltétlenül vezet oda, hogy a drámai szöveg módot nyújt  
bármilyen álláspont igazolására. A posztstrukturalizmus számára a szerző nem mint a szöveg jelenté-
sének egyetlen forrása, hozzáférhetetlen kezdőpontja jelenik meg újra, hanem mint a szöveg formája 
által implikált jelenlét. 
Foucault azonban körültekintően módosítja a szerzői funkció fogalmát azáltal, hogy annak haszná-
latát a jelenkori társadalomban, mint komplex diszkurzus-funkcióban vizsgálja. A modern dráma ese-
tében a szerzőség fogalmát gyakran különösen nehéz megragadni. John McGrath úgy véli, hogy a The 
Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil a 7:84-es társulat tagjai együttműködésének és önálló ku-
tatómunkájának volt az eredménye. Néhány rész rögtönzéssel és átvétellel született. Mi a mű? — kér-
dezi Foucault. Egy próba írásos változata részét képezné-e ennek a konkrét műnek? Ha a művet sem  
tudjuk önállóan azonosítani, akkor hogyan állapítjuk meg a szerzőséget? Más szerzők műveinek adap-
tációja újabb problémákat vet fel: Tony Harrison Racine Phaedra-ját szabadon fordítva annak hely-
színét Indiába helyezi át. Ki formálhat így jogot a szerzőségre? Foucault válasza szerint a szerző ilyen  
esetekben „egy bizonyos funkcionális alapelv, amely kultúránkban lehetővé teszi valaki számára a 
korlátozást, a kizárást és a választást; röviden amely lehetővé teszi számára, hogy gátat szabjon a fik-
ció terjedésének, szabad manipulálásának, szabad elrendezésének, felbontásának és újrarendezésé-
nek."33 John MacGrath például arra szolgál, hogy eldöntsük, hogyan kell a The Cheviot-ot olvasni, 
hogy az megfeleljen elképzeléseinek és más szövegeknek, amelyekért ő a felelős. Foucault szerint az  
a kultúra, amelyben a fikciót nem korlátozza a szerző alakja „tiszta romantika" volna, és ennek követ-
kezményei teljességgel elfogadhatatlanok lennének. A foucault-i értelemben vett „szerző" így nem az  
összes neki tulajdonított diszkurzus kiindulópontja, hanem csupán a koherens megszerkesztés eszkö-
ze. 
A The Mysteries-hez írott bevezetőjében Tony Harrison azzal védi a hagyományos darabok általa  
létrehozott új változatát, hogy azok eredetileg is adaptációk sorára épültek.' Egy foucault-i alapelvre  
hivatkozva kijelenti, hogy az abszolút eredetiség nem meghatározó összetevője a szerzőségnek, és  
hogy saját műve a maga módján eredeti — talán a harrisoni drámai életmű részeként, amely más kép-
zeletbeli fordításokat ta rtalmaz létező művekről.  
Foucault idézi Beckett megjegyzését — „Mit számít, ki beszél?" — annak hangsúlyozására, hogy a  
szerzői diszkurzus létrehozójának közvetlen ismerete nélkül is érthető. Nem az a fontos, hogy ki a  
szerző, hanem, hogy mit írt. A szerző így konzisztens személyt alkothat művében, amelyre a diszkur-
zusból következtethetünk, de ez nem feltétlenül jelenti azt, hogy ő határozhatja meg pontosan, hogy e  
személy miképp értelmezhető. Ha a szerző alakját a diszkurzus magába foglalja, akkor ez a nyelv  
szimbolikus rendjébe tartozik hatalmas tudattalan hálózatával együtt. Ahogy Derrida fogalmaz, „a je-
lölő egymagában többet mond előttem, mint amit én hiszek, hogy mondani szeretnék 	Ezért — David  
~II 
Hare megfigyelése szerint - a drámaíró a drámai  
szövegek megértésében jelentős szerepet játszó té-
nyezőként kelhet új életre, de anélkül, hogy a be-
fogadásukban a teljes autoritás igényével fellép-
hetne. 
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Ő (Úgy bámulnak rá a többiek, mint az utasok a metrón  
állnak, a foggantyúkba kapaszkodnak.) A kertben sétál-
gattunk, te a karomra támaszkodtál, és Hódító 
Vilmosról beszéltél. Leültünk pihenni a kőpadra, és  
amikor felálltunk, megbotlottál, és vegigvágódtál a  
sétányon holtan. Holtan. Hívtam az őröket. Aztán hív-
tam a gondnokot, és mondtam, hogy az apám éppen  
meghalt, hogy együtt látogattuk éppen Londont, az  
őseinknek és a drága angoloknak a földjét, és az apám 
egyszercsak meghalt. (Kinyújtja a kezét, hogy  
megérintse.) 
HALOTT APA Nem vagy az ősöm. 
Ő Kiröhögtek. Idehoztak ebbe a toronyba és bezártak.  
Látom, félnek tőlem. A toronyból láttam, ahogy  
végigvonszoltak az udvaron...a hajad lelógott. Levették  
a cipődet, és a tested merev. Merev vagy. (Megérinti.)  
Édesapám. (ZENE: Haydn.) 
HALOTT APA Lánya valakinek„aki főzött rám. (Mosolyog. 
Aztán nem törődik többet ŐVELE.,aki, átalakul a 
TIS 	7ELETESsé, kezébe neszi a Bibliát és olvasni kezd. A 
FEHÉR MADÁR berepül a kalitkába. A szárnyai csapkod-
nak. A TISZTELETES FELESÉGE imádkozik. meggyújt egy  
gyertyát. A TISZTELETES nézi a MADARAT.  A 
TISZTELETES FELESÉGE ekkor felveszi a fekete arcát és a 
rózsapiros ruháját. Egy kevés a piros rizsből köréje hullott,  
azt mondja "Uúú" és elkezdi madár módjára csipegetni.  
Ő„aki körbe járkál, majd odajön, és beszélni kezd a 
FATTYÚ FEKETE ANYJAhoz,.aki egy bagolyszerű pózban 
ülve marad. ZENE VÉGE.) 
Ő Te mondtam nekem, a Fattyú Fekete Anyja. 
Megkérdeztelek, honnan való William Mattheson úr 
családja, és te, az én Fekete Anyám, azt mondtad: azt 
hiszem, az apja Angliából jött. Angliából, mondtam én.  
Anglia a Bronte nővérek hazája. Tudtad-e, Fekete Fattyú 
Anyja„aki főztél valakire, hogy a Tiszteletes szalonjában 
üvegszekrényben könyvek vannak és Anglia Chaucer, 
Dickens és Shakespeare hazája? Fekete Anya,aki főztél 
valakire William Mattheson úr ma meghalt. A főiskolán 
voltam. A Tiszteletes Felesége hívott, hívta Clarat„aki a 
Fattyú,aki Szűz Mária,aki a Bagoly. Clara„aki a 
Fattyú,aki Szűz Mária,aki a Bagoly, Clara, azt mondta, a 
Tiszteletes kérte, hogy hívjalak, és mondjam meg, hogy 
William Mattheson úr ma meghalt, vagy tegnap volt, 
igen, tegnap halt meg. Tegnap volt. A Tiszteletes mond-
ta, hogy mondjam meg, hogy tegnap volt, hogy 
meghalt, és temetni meg ma fogják. Clara„aki a Fattyú 
vagy, nem szabad eljönnöd. Ne csinálj semmi olyan 
őrültséget, hogy eljössz a temetésre, Mária. Mindig úgy 
bolondultál azért a fehér emberért, Clara. Én viszont 
elmegyek, a Fekete Fattyú Anyja. Én elmegyek, 
Istenverte Apám,aki a Leggazdagabb Fehér Ember voltál  
a georgiai Jacksonville-ben. Ha megérkezem Londonba,  
elmegyek a Buckingham Palotához, megnézem sötét-
edéskor a Temzét meg a Big Bent. Nagyszerű sétákat 
teszek a Hayde Parkban, és meglátogatok számtalan kis 
teaszalont, ahol nagy ablakmélyedések vannak és fehér 
asztalterítők kis fehér asztalokon és teát rendelek. Igen, 
elmegyek, és június lesz. Aztán elmegyek a Towerba és 
megnézlek, apám. 
(A METRÓ MEGÁLL. Az ajtók kinyílnak. ŐK belépnek.) 
ŐK Ha te vagy az őse, mit keresel a metrón éjjel, férfiak 
után kutatva? 
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A TEST, AMELY MEGHALADJA ÖNMAGÁT  
AERRERTBIAII 
FORRADALMI TÖRÉS: A BIOMECHANIKA ÉS A FANTOMFIZIKA  
éz- vagy lábtörés esetén, írja Trockij az Irodalom és forradalom című könyvének a futurizmus- 
nak szentelt fejezetében, a csontok, az inak, az izmok, az ütőerek, az idegek és a bőr nem e- 
gyenes vonalban törnek, illetve szakadnak, és később sem egyszerre forrnak össze, majd gyó-
gyulnak meg. Hasonló a helyzet a társadalom életében bekövetkezett forradalmi töréssel, ahol sem a 
társadalom ideológiájának, sem gazdasági szerkezetének terén nem beszélhetünk a folyamatok egy-
idejűségéről vagy szimmetriájáról. A forradalom ideológiai premisszái már a forradalom előtt megfo-
galmazódnak, legtöbb fontos ideológiai tanulsága viszont csak jóval később válik nyilvánvalóvá.' 
Amennyiben a futurizmus kritikáját úgy fogjuk fel, mint az asszimetria egy tünetét, akkor a könyv u-
tolsó fejezetét á forradalomból levont olyan ideológiai dedukciónak nevezhetjük, amely a hagyomá-
nyos formák (tragédia, pl. az Isten hiánya vagy egy rejtélyes hatóságnak való alávetettség) értő apoló-
giájából a pszichofizikai fejlődés futurista látomásává érik. Ez utóbbinak, több-kevesebb rendszeres-
séggel, mindig is léteztek színházbeli megfelelői. 
Bár a modernizmus anatómiáján keresztülhúzódva a törés és szakadás megmaradt a művészi for-
mák szerkezeti elvének lenni, azért léteztek, mintegy a posztmodern előadás előfutáraiként, a testről 
való tudatnak, a gondolkodó test diszciplináinak, illetve a jelölő testnek fogalmai, továbbá az egymás-
sal felcserélhető jelek zavarbaejtő kavalkádjában olyan testek regimentjei, amelyek a jövő biztosítá-
sának szemantikai küzdelmében a saját fennhatóságuk alatt állnak. Az ember úgy gondolná, hogy a 
Meyerhold-féle biometika jelartikulációja e küzdelem fontos része volt, holott erről a sajátos színházi 
módszerről Trockij nem túl szangvinikusan nyilatkozik. Amikor megkérdőjelezi e kétségtelen újítás 
történelmi szükségszerűségét — azét az újításét, amely Brechtet és Eisenste€? yaránt lenyűgözte —, 
azzal tulajdonképpen a hatvanas évek Artaud és Grotowski valamint o u st  megjelenési formá- 1 	PP 	 (. P :: ,.::.h..K:a 	>r. gl 
iban) a Living Theatre messianizmusának igézetében működő amerikai s . ~ N stnyelvét (body lan- 
guage) írja le előre . Bár Meyerholdot , „a szenvedélyes kísérletezőt ", aki 	"  ` z avszkijjal ellen- :. z:i~t~z 
tétben a kezdet kezdetén eltökélt bolsevik volt, u emlegetik, mint „ 	bolo Viszarion 
Belinszkijét," aki egy konibinatórikus, ritmizált mozgássorozatot tanít dialom̀ 	 ügyetlen színé- 
szeknek . „Az eredmény abortív " (Irod. 134-5). 	 f 	' ', 	a 
Annak ellenére, hogy Trockij elutasítja a biomechanikát mint „pinciális°dilettantizmust", 
könyvének a nevelésről szóló izgalmas függelékéhen egy olyan magá§abb szintézistv 4pl fel, amely-
ben a test és a gép egymással összefonódnak. Egyrészt a gép gyakorlatilag a terrims " tényévé válik a  
szocialista rendben — annyira nem áll ellentétben a földdel, ho 	 " Y 	 gY~l~~'~5~  ~ y~ —, másrészt 
a társadalmi gondolkodás apoteózisának az új generációk szoma étis és pszichés fta van kiki-
áltva. A nevelés válik a „végtelen kollektív tudat" forrásává és ::oozza el többek kai5 	k felszaba- 
dítását „félszolgai helyzetükből" azáltal, hogy felszámolja a ropidó családi élet statikus aradvá- 
nyait (253). Mivel az emberi természet még mindig az elemi létaltalajában rejtőzik, ezért`rokább kell 
vizsgálni a tudattalan folyamatait, arra törekedve, hogy az en ° > ygeri lények ne legyenek' 	étlen 
szexuális törvények esetleges öröklődésének alárendelve. 	,.=or kiűzik az esetleges örö 	:: zavaró 
elemeit a gazdasági kapcsolatokból, ahová le szilárdabb ahe r ek, akkor forduil rnj' a felsza a- g 	g P 	 g 	 ~ 	 J 
dító mozgalom a test felé, hogy (mintha csak Majakovszkijt, a futurizmus h_ ibáitól megtisztítottt költőt 
venné példaképéül), hogy létrehozzon „egy ma-
gasabbrendű biológiai fajtát, ha úgy tetszik, egy  
emberfeletti embert". Ehhez a folyamathoz a  
test ökonómiájának megtervezésére van szük-
ség, beleértve a szervek munkamegosztását és a  
testrészek amortizációját úgy, hogy az ne pusz-
tán a használat során bekövetkezett kopásról és 
elhasználódásról adjon számot, hanem egyidejű-
leg fel is készítse az organizmust a veszélyre és  
a halál elkerülhetetlenségére. „Nem férhet ké-  
tely ahhoz — írja Trockij —, hogy az ember túl-
zott mértékű anatómiai diszharmóniája, vagyis a  
szervek és szövetek növekedésének, elöregedé-
sének túlzott aránytalansága kényszeríti az élet-
ösztönökre azt az elgyötört, morbid és hisztériás  
halálfélelmet, amely elhomályosítja az értelmet,  
és a halál utáni élet ostoba és megalázó látomá-
sait táplálja" (255).  
A biomechanika mint a taylorizmus sarjadé-
ka, ezen ökonómián belül a test egy új technoló-
giájának engedelmeskedik. Ahogyan a forrada-
lom igyekszik önmagát stabilizálni, úgy válik  
érthetően Trockij is egyre gyanakvóbbá az érte-
lem elhomályosodásának kérdésében. De amed-
dig a tudattalan fogalmait kíséri figyelemmel (az  
eleminek azt az altalaját, amelyből a forradalom  
kiemelkedett?), addig az, ahogyan az organiz-
mus pszichofizikai irányítását felfogja, emlékez-
tet a posztstrukturalista gondolkodás „fantomfi-
zikájára". 2 A forradalom azáltal, hogy előbb utat  
enged az energiaáramlásoknak, a névtelen ösz-
tönenergiáknak, a sűrítéseknek, a lüktetések-
nek és a képzetes robbanékony szemantikájá-
nak — egyszóval az elsődleges folyamatok teljes  
repertoárjának — majd szabályozza őket, el fogja  
hozni a társadalom életébe azt, ami különben a  
tudattalanban veszett el, esett csapdába és szó-
ródott szét, például a gombamódra szaporodó el-
fojtott érzéseket és a mesterkélt test duzzogó te-
atralitását. 
A makrokozmosz azt tükrözi-0,.arni _. rni_kro-
kozcnoszban történik. Ez nyilvánul meg Eisen-
sféin polivalens struktúráiban és a sokaság hul-
lámzó mozgásában. Azáltal ahógyan Bahtyin a  
sokaság rabelais-i látványát leírja, majd ahó-
gyan Canetti annak fenyegetően kitüremkedő  
többletét a pszichébe belepréseli, a sokaság az 
előadásművészet libidinális ökonómiájának torz  
paradigmájává válik és ekképpen él tovább a  
bécsi akcionisták lázadó előadásaiban, amelye-
ken nyilvános orgiákat és csonkításokat folytat-
tak csakúgy, mint a szolipszisztikus szólóelő-
adásokban, amelyek a hetvenes évek szubl'imá- 
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Mit keresel itt, férfiak után kutatva, hogy egy harlemi 
hotelszobába vigyed őket? 
Néger férfiakat? 
Néger férfiakat, Clara Passnore? 
(A KAPUK BECSUKÓDNAK, A METRÓ ELINDUL, a  
MADÁR szárnyai csapkodnak.)  
Ő (Odaszalad a MADÁRhoz.) Halott apám madara: Isten 
Galambja. Apám ma meghalt. 
MADÁR (Csúfolódna.) Apám ma meghalt, Isten 
Galambja. 
Ő Ő volt a leggazdagabb Fehér Ember a Városunkban. Ő 
nemzett engem, meg valaki„aki főzött rá. 
MADÁR Akkor mit keresel a londoni Towerban? 
(A TISZTELETES átalakul a HALOTT APÁvá, előrejön, pan-
tomimszerűen eljátssza. hogy elkapja a madarat, berakja a  
kalitkába, és becsapja az ajtót.)  
Ő Apám. (A férfi megfordul. rábámul, odamegy hozzá  és 
meghal. FÉMES, RIKACSOLÁSZERŰ HANG hallatszik.)  
Mit mondtál Vilmosnak, apám, annyira szeretted 
Vilmost? (A karjaiban tartja. A férfi kinyitja a szemét.)  
HALOTT APA (Felébredne.) Mária, végre eljössz hozzám.  
(ZENE: Haydn.) 
Ő En nem Mária vagyok, hanem Clara,,a lányod, 
Passmore Tiszteletes akarom mondani Halott Apa. (A 
MADÁR berepül a kalitkába.)  
HALOTT APA Igen Máriám, az én világomba jössz. Tele  
vagy álmokkal az én világomról. Érzem az egészet. 
(A szín az óramutatóval ellentétesen egy és egynegyed for-
dulatot tesz. FÉNYEK VILLOGNAK. Ó.,aki megpróbál 
elmenekülni, és a NÉGER FÉRFIba ütközik.)  
NÉGER FÉRFI Végre jössz hozzám. (Mosolyog.) 
HALOITAPA Mária, gyere ide az örrökévalóságba. 
Össze vagy zavarodva? Igen, látom össze vagy zavarod-
va. (ŐK közelebb jönnek.)  
ŐK Össze vagy zavarodva? (Egyikőjük. Chaucer, most a  
TISZTELETESnek van beöltözve. Jön, lerogy az üres magas 
támlájú székre, és a Bibliába bámulva ül.)  
HALOTT APA Végre eljössz hát hozzám, Fattyú. 
(A FATTYLI FEKETE ANYJA kimegy a kapun, visszajön, 
most félig bagoly, bagolytollak vannak rajta, és egy nagy  
sötét ágyat vonszol be a kapun keresztül.)  
FFA Minek összezavarodni? A Bagoly volt a kezdeted,  
Mária. (HATALMAS FÉMES HANG hallatszik. Elkezdi  
felépíteni az ágyból tollakból a Főoltárt. Tollak repked-
nek.) 
Ő Jött nekem az árnyékszéken, a tornác alatt, a kertben, 
a fügefa alatt. Azt mondta, bagoly vagy, úú, úúú, én  
vagyok a kezdeted, úú. Idetartozol hozzánk baglyokhoz 
a fügefán, és nem ahhoz a valakihez,aki főz az 
Istenverte Apádra, úúú, és kiszaladtam éjjel az árnyék-
székre kiáltozva, hogy úúú. Azt móndják, Fattyú, 'az 
emberek a városban mind azt mondják, Fattyú de én 
Istenhez tartozom és a baglyokhoz, úú, és ültem a 
fügefán. Istenverte Apám a Leggazdagabb Fehér Ember a  
Városban, de én a baglyokhoz tartozom, amíg 
Passmore Tiszteletes örökbe nem fogadott, mind azt 
~ Il ~" ~%" 
ciójában az illékony társadalmi test elbarikádozására szolgáltak. Az elbarikádozás során az illékony 
test, a forradalomi megkettőződött álmának hordozója, az áthágás retorikájába helyeződött át. Ez nyil-
vánult meg mind az elméletben, mind pedig a gyakorlatban, abban az akarva-akaratlanul elképzelt 
perverzitásban, amely a testről folytatott, majnem szakadatlan diszkurzusban jelen van. Annak az 
eltolásnak a domináns aspektusa ez, amely nemcsak áthelyezi a színház erotikáját az elméletbe, de 
amely egyidejűleg az ödipális dráma reproduktív szerkezetét is bírálja. Időközben a posztmodern lá-
tomásos textusában — az ábrázolás zsákutcájában, avagy társadalmi halálának árnyékában — még 
mindig továbbél magának a résztvevésen alapuló látványnak az eleven képzete, a karnevál vagy fesz-
tivál, ahol a megcsonkított állam (body politic), néma és alaktalan tömegéből a sokaság lármás egyen-
jogúságává alakulna át. 
VÁGY MINDENÜTT: AZ ANTITESTEK ÉS A KRITIKUS TÖMEG 
Az ünnep, a történelem nagy színpadán végigvonuló elődeivel egyetemben, emléknyom marad a 
hatvanas évek színházelméletében. Azonban „az ideológia elméleti problémáját mindig ugyanaz a 
gyakorlati probléma határozta meg; a forradalmi erő (vagy forma) konstitúciójának problémája" — 
mondja Étienne Balibar. 3 A forradalom elméleti problémája mindig is az volt, hogy amint megjelenik 
benne az erő, ez az erő a hatalom radikális megragadásával egy csapásra formai problémává válik. Ez 
mutatkozik meg a Robespierre által elrendelt és David által megtervezett „Legfelsőbb Lény ünnepén" 
a résztvevő sokaságra kényszerített esztétikai korlátok esetében, illetve Trockij elutasításában, amel-
lyel a kollektív szenvedéllyel átitatott szocialista művészetet illeti. Ilyen műalkotásnak véli például 
Majakovszkij Százötvenmillió című költeményét, amelyben „a részek nem hajlandóak az egésznek 
engedelmeskedni" (152). (Van rosszabb is. „Karnevál! Karnevál!", mondja Genet Erkélyében a forra-
dalmi vízvezetékszerelő. „Nagyon jól tudod, hogy mint a pestistől, úgy kell tőle óvakodnunk, hiszen 
logikus végkifejlete csakis a halál lehet. Nagyon jól tudod, hogy a határokat tiszteletben nem tartó 
karnevál az öngyilkossággal egyenlő".' Hatalmának színrevitele/koreografálása során minden for-
radalomnak mérlegelnie kell, hogy az eszközként felhasznált sokaságnak mekkora szabadságot adhat. 
Nem csupán egy átmeneti pillanat mérlegeléséről van szó, hanem a vággyal rendelkező testek kriti-
kus tömegének (critical mass) felméréséről abban az adott pillanatban. Azok számára, akik a forra-
dalmat még mindig a fejlett kapitalizmus határain belül próbálják elképzelni, a problémát az bonyo-
lítja, hogy a sokaság „egyfaja fantomtartalommal" bíró statisztikai tömeggé válik, afféle fölösleges in-
formációvá, vagyis, Baudrillard szerint, „az információ hiányává" (amelynek űrjébe beleveszett, még 
a néma többségek megjelenése előtt, a polgári gondolkodás „Köz" fogalma). A hírhedt szimuláció ma 
jól ismert fogalmában a zsúfolt fesztivál elektronikus megtestesülési formáját láthatjuk, a kommuni-
káció olyan anti-színházát, amelyben „a közönség vágya csak azért lett színre vive", hogy a roppant 
energiák „a negatív integrált áramkörében" hadsorba rendeződjenek.' Közben figyelmen kívül maradt 
az a megmásíthatatlan tény, hogy a valós, ahelyett, hogy a termelés tükrében megfordult volna, meg-
semmisült. Vagy nem eléggé valós. Vagy túlságosan is az. 
Ami egészen biztosan valós, az az, hogy bizonyos vággyal rendelkező testek annyira elégedetle-
nek, annyira (észrevehetően) marginális helyzetűek vagy kiközösítettek, és ennek ellenére annyira 
bele vannak bogozódva az integrált áramkör hurkába, hogy már statisztikai tömegnek sem nevezhe-
tőek igazán, hanem csupán anti-testeknek. Ilyen testek már Gorkij darabjainak mélységéiben is szín- 
re kerültek, ma azonban minden nagyvárosban a látvány gombamódra szaporodó aspektusát képezik. 
Ezek a testek annyira belül vannak a körön, hogy azon üres jelölők sorába tartoznak, amelyek egy-
szerre ismétlődnek és lematerializálódnak a tévé képernyőjén. Bár kétségtelen az, hogy a vágy alap-
vető formáit közvetítik, áttételesen mégis egy többé már nem szűkölködő világot jelenítenek meg, 
ahol a valóság általános bőségében a szegénységet és az elnyomást beárnyékolja a tömegkultúrának 
és a fogyasztási cikkek tömegének materiális energiája. Nem tagadható, hogy a nélkülözés különböző 
szintjei is léteznek, és míg egyesek nélkülözése olyan mértékű, hogy megalázott büszkeségük utolsó 
osztálytól független reflexéhen úgy döntöttek, hogy kiszállnak a rendszerből, addig léteznek olyan ál-
dozatok is, akik a kultúrpolitikával járó bőséget és kielégülést akarják: az értéktöbblet érzéki kicsa- 
pódását, annak magas decibelszámát, a hordoz-
ható sztereómagnót vagy semmit, azt, amiért a 
városi tömeg megőrül, az üvegtábláknak a vágy 
termelésének befelé robbanó pillanattöredéke-
ként való szétzúzását, amint a fosztogatás kez-
detét veszi. 
„A mindenütt jelenlevő vágy", írja Baudril-
lard „mindössze a politikai elkeseredésre utal" 
(SM 98). A vágy stratégiáját, miután a market-
ing iparban tesztelték, ma még tökéletesebbre 
csiszolják azáltál, hogy a tömegekben forradal-
mi hatékonysággal terjesztik" (SM 88). 1 öbbé-
kevésbé összetett próbálkozások történtek a 
vágyban jelenlevő különbség teoretikus magya-
rázatára (főként a nem kategegóriájában, vala-
mivel ritkábban a fajéban, imitt-amott az osz-
tályéban és végül megkésve, legújabban a koi-
ban), de legyenek bármilyenek is a különbsé-
gek, a testről folytatott diszkurzus végighalad a 
vágy ideológiáján, és az előadást előnyben ré-
szesítve, a posztmodern disszemináció szub-
verzív erejét támasztja alá. A modell és a 
hajtóerő csakúgy, mint az egy generációval 
korábbi pszichofizika gyakorlatában, egyaránt a 
tudattalan felszabadított ökonómiája, a psziché 
történetének magja, amely szétömlik a színpa-
don, összezavarva az ábrázolást és a testrészek 
játékában résztvevő orális, anális, labiális, ol-
faktorikus, epidermikus és duodenális ösztöntö-
rekvéseken keresztül megbontják a látvány he-
gemóniáját. 
„Köpd ki a fogaid" — mondta Crow Hossnak 
a The Tooth of Crime-ban, miközben olyan testi 
katekézisnek vetette alá, amelyet Sam Shephard 
a Open Theatre-ben szívott magába, illetve (az 
önelemzéses módszer meg nem tisztított emlék-
képeinek esetében) a testnek azokból a gyakor-
lataiból vett át, amelyek a néhány évvel korábbi 
kommunista szellemiség jegyében a Dionüszosz 
69-bent is létrehozták. „Fülhúzás! Orrhúzás! 
Bányássz elő egy darab taknyot! Lassú vakaró 
mozdulatok a válltól a has felé! Húzd fel az in-
ged! Rajta, szex! Szorítsd össze a segged! Fe-
szítsd meg az egyik orcádat és lazítsd el a mási-
kat! Húzd le a combod a lábikrádig! Csináld 
úgy, hogy az egész tested egy nyelvet beszél-
jen!" Crow, az e képeken felnőtt zsidó darabjel-
ző munkás számára ez a nyelv csupán a felszínt 
jelenti, manipulálható kódoknak afféle punk-
rockos sziporkázását. 1)e ha a társa elég mélyről 
húzza elő a darab taknyot, akkor lehet, hogy fel-
színes karcolásnál több történik. A külső belső-
vé válik, és energiák szabadulnak fel a tudatta- 
mondták, Fattyú... akkor aztán az apám már egy 
tiszteletes volt. A Szent Baptista Templomban prédikált a 
hegy tetején, a Szent Hegy tetején és akkor mindenki 
tudta a városban, hogy a nevem Mária. Az apám volt a 
baptista prédikátor és én voltam Mária. (A METRÓ 
MEGÁLL, A KAPUK KINYÍLNAK. ŐK belépnek. A KAPUK 
BECSUKÓDNAK. A METRÓ ELINDUL. Ő odaül a NÉGER 
FÉRFI mellé.) Én„aki Shakespeare. Chaucer és Hódító 
Vilmos őse vagyok, elmentem Londonba Erzsébet kirá-
lynő. London. Mindenki azt mondta, ki hallott már ilyen-
ről, hogy valaki Londonba menjen, de én elmentem. A 
kabinomban maradtam egyedül az egész átkelés alatt. Én 
voltam ott az egyetlen Néger. Könyveket olvastam olyan 
témákról mint London története, Boleyn Anna élete, 
Mária, a Skótok királynője, és szonetteket. Amikor nem a 
kabinban voltam, nagy pullóverbe burkolózva a dolgozó 
sötét íróasztalainál ültem és apámnak írtam. Mindennap 
írtam neki az utazás alatt. Egyszer találkoztam az apám-
mal, amikor anyám elvitt hozzá látogatóba, és a háza 
hátsó ajtaján át kellett bemennünk. Egyszer voltam fér-
jnél, rövid ideig. Az esküvőm napján a Tiszteletes 
Felesége odajött hozzám, és azt mondta: amikor Máriákat 
Iátok, sírok a halálukért, amikor menyasszonyokat látok, 
Clara. sírok a halálukért. Az elmúlt néhány évet azonban 
egyedül töltöttem, Savannah-ban tanítottam. És egyedül 
majdnem harmincnégy vagyok, én„aki őse vagyok 
valakinek„aki főzött valakire meg Hódító Vilmosra. (A 
HALOTT APA felkel. odamegy hozzá, majd ismét meghal. 
NAQY FÉMES HANQ. A FEKETE ANYA egy csörgőt ráz 
őfelé. Ő rásikít a HALOTT APÁra és az ANYÁra.) Biztosan 
tudjátok, milyen az, amikor valaki tele van vágyakozással. 
(ŐK nevetnek. Az ANYA az ágyat veri.) 
NÉGER FÉRFI (Megérinti őt.) És egészen pontosan mi után 
vágyakozol? 
Ő Tudod. 
NÉGER FÉRFI Nem, mi az? 
Ő Azt akarom, amit szerintem mindenki. 
NÉGER FÉRFI És mi az? 
Ő Nem tudom. Szeretet, vagy valami ilyesmi, azt hiszem. 
NÉGER FÉRFI Ott. Bagoly? 
HALOTT APA A Szent Pál Kápolnában, Bagoly? 
ŐK Tartsd zár mögött, őr. (NAGY FÉMES HANG.) 
FFA Onnan kintről jön majd ez a szeretet? 
Ő Nem tudom, mire gondolsz. 
HALOTT APA Tudom. 
ŐK Tudjuk, hogy nem tudod. 
Ő Szólíts Máriának. 
NÉGER FÉRFI Mária? 
ŐK Tartsd zár mögött. 
HALOTT APA Ha te vagy Mária, mit keresel a londoni 
Towerban? 
NÉGER FÉRFI Mária? 
(A TISZTELETES feláll. odamegy a székhez. felveszi a ruháját. 
leül. A FATTYÚ FEKETEANYJA újra feltűnik a kapu másik 
oldalán, körülötte bagolytollak, kezében fiola. és még mindig 
a TISZTELETES FELESEQEnek hosszú fekete haja van rajta.) 
FFA Amikor kedves Máriákat látok, sírok a halálukért, Clara. 
A Tiszteletes elvette a szüzességemet, és nem vagyok 
már Szűz, ezért kell neked Máriának lenned, mindig 
Máriának lenned. Clara. 
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lan elfojtott tartalmaiból. Ugyanakkor ez az a nyelv, amely nagyon is jelen van a tömegkultúra megze-
nésített látványelemeiben, például bőséges mennyiségű sikamlós vágyak formájában az MTV-n, ahol 
az összeszorított seggek széttárva versengenek az aranyért. A mikrokozmoszban ugyanaz történik, 
mint a makrokozmoszban, de a makrokozmosz alrendszerei és velük együtt a tudattalan politikája, 
annak az ábrázolástól való függése, más és más a világ különböző tájain. 
Ezzel persze nem a kisemmizettek ki nem elégített követeléseinek jelentőségét kívánom kicsinyí-
teni, és arról sem feledkezem meg, hogy bármiféle forradalmi tömeg megjelenése a vágy egymással 
össze nem férő, kétértelmű formáit hozza magával. (Dosztojevszkij például arra mutat rá, hogy létez-
nek már a forradalom elkerülhetetlen zúrzavarát megelőzően is teljesen aljas és tapinthatóan romlott 
vágyak.) Ami az áthágás retorikáját illeti, ahogyan az a késői polgári kapitalizmus elnyomóan toleráns 
rendszereiben megjelenik, nehéz megmondani, hogy meddig engedi el a testet vágyainak kielégítésé-
ben, vagy, hogy milyen lehetséges politikai térben teszi azt. Ha újra megkíséreljük elméletileg leírni 
az életre alkalmas nyilvános szférát — egy pluralisztikus társadalomban, ahol többszörösen ellentmon-
dásos, esetleg visszataszító vágyak (például pornográf vágy) uralkodnak — megint ugyanazzal az elke-
rülhetetlen kérdéssel találjuk magunkat szembe, hogy hol helyezkedik el az energiaáramlások tűrés-
határa, illetve az állam testében üdvös töréseket és szakadásokat előidéző előzetesen elfojtott tartal-
mak törvényességének küszöbe. (A probléma tovább él bármely társadalom spontánul megélt életé-
ben, beleértve a tömegkultúra utópisztikus mértéktelenségeit, még akkor is, ha azt hisszük, hogy a 
nyilvános szféra vágya nem más, mint bűnbe való visszaesés vagy polgári aszkétizmus, a felvilágoso-
dás dialektikája iránti nosztalgikus csökevény.' 
Kelet Európa szelíd forradalmában láttuk, miközben a tömegek átáramlottak a berlini fal remény-
teli hasadékain, hogy az arányok és a megvalósítható nagyságok sem hagyhatók figyelmen kívül. Egy 
mámorító pillanat erejéig Berlin ünneplések, happeningek és előadások színhelye lett, amelyeknél 
csak az összeomló hatalom soron következő látványa volt örvénylőbb. („Ebben az országban nagyon 
gyorsan fejlődésnek iramodott a történelem és jelenleg fantasztikus iramban száguld” — mondta Vac-
lav Havel, miután fogadta annak az elnyomó rendszernek a tulajdonképpeni fegyverletételét, amely őt 
többször börtönbe zárta, színdarabjait pedig húsz évre betiltotta. 8) Mégis, amint az elnyomás sorompó-
ja felfelé emelkedett, nem pusztán ösztönözve az embereket a véleménykülönbségeik kifejezésére, de 
utat engedve az elsődleges folyamatoknak is, máris felmerült a következő izgatott kérdés: Vajon mek-
kora térhez jut a képzetes, mielőtt a sorompót újra lezárják? Egy forradalom minden valószínűséggel 
annál gyorsabb lefolyású, minél totálisabb erőszakot alkalmaz. Totális erőszakról beszélhetünk Kam-
bodzsa harctereivel vagy Irán fanatizmusával kapcsolatban, ahol a szemiotikus kóra határának áthá-
gásáért az emberek nem csupán a csonka test sodródó fantáziaképeivel, hanem igazi testrészeikkel, 
ujjukkal, kezzükkel, fejükkel fizetnek. A sah kiűzését követően létezett egy olyan időszak, amikor 
Irán a posztmodern gondolkodás számára egy annyira vonzó, szétszórt, központ nélküli, meghatároz-
hatatlan hatalom rémisztő modelljéül szolgált, majd az Ajatollah uralma alatt egy olyan még inkább 
nyugtalanító televíziós képpel szembesülhettünk, amelyben a tudatküszöbön mozgó testi vágy nem 
szabadpiacokat, hanem fundamentalista elnyomást ölelt magához, míg a megváltás ígérete egy másik, 
kevésbé ördögi világot várt. 
A KRISZTUSÁT. MÉG EGY HULLA 
Mindez semmi, ahhoz a bolsevik forradalmat követő eufórikus időszakhoz képest, amelyben az avant-
garde a munkásosztály akaratával azonosította magát. Az Irodalom és forradalom megjelenésének 
idejében Meyerhold még javában lelkesen kísérletezett, Trockij pedig még azt is elismerte legmaróbb 
kritikáinak egyikében, hogy a futurizmus szükségszerű lépés volt egy nagyobb, szabadabb művészet 
létrehozása felé (159). Amikor talált összefüggést, akkor, mint már említettük, foglalkozott a test tech-
nológiáival is. Míg a futuristák a technológiával folytatott románcuk során ösztönösen jobban ráérez-
tek a közvetítés nélküli vágyakra és a közvetlen kielégülési módokra, addig aligha mondható, hogy 
Trockij fontolgatta az ember radikális megváltozatásának lehetőségét, Csehov felhígított, száz, sőt e-
zer év távlatába kivetített Versinyin-látomását. Azonban, bár elutasítja a megkésett leszámolás mega-
lázó ábrándjait — és velük együtt a halál utáni élet abszurd vágyát is —, a „magasabb szintű biológiai 
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fajta" víziója semmiképpen sem mentes a halál 
ökonómiájától. Arról sincs szó — még akkor 
sem; ha később permanens forradalmat emleget 
—, hogy valamiféle „szervek nélküli testet kép-
zelne el, olyan testet", amellyel később — 
Artaud, Judge Schreber, Büchner és Beckett 
jóvoltából — a marxista gondolkodás skizofrén 
mutációiban találkozunk.' Trockij minden fes-
zélyezettség nélkül vállalt ambíciója az 
ösztönöket átláthatóvá tenni és „az akarat drót-
jait rejtett mélységekbe eljuttatva" egy új,  
emberfeletti síkot elérni, amelyen „az átlagos  
emberi fajta egy Arisztotelész, egy Goethe vagy  
egy Marx magasságába emelkedhetik" (256).  
Nem egészen ugyanaz ez, mint a vágygép el-
jövendő boldog kora, amely az ezer fennsík rizó-
matikus nagyságú terében valósul meg."' A gép-
nek a földön eluralkodó információs kultúrában  
. való dematerializációja azonban igazolja azt a  
Trockij-féle gondolatot, mely szerint a tigris  
nem veszi észre a gépet. A posztmodern helyzet  
definíciójához szükségszerű figyelembe ven-
nünk a dzsungel ökonómiáját. (A fantasztikus 
sebességeknél maradva, a iparosodás előtti vi-
lág földművelő gazdaságaiban radikálisan válto-
zik a perspektíva — amint megjelennek a hor-
dozható sztereómagnók, azonmód az áruvá vált  
információ megannyi szilánkokra tört toteme-
ként, megjelennek az antennák is.) De amíg a 
történelem rövidzárlatos áramköreiben az akarat  
drótjai a monopolkapitalizmus „elektrotestéhez"  
voltak kötve, addig az átlagos emberi fajta  
testről való tudatának mai síkját a párizsi metró 
egyik legújabb hirdetőtáblája szemlélteti. A  
táblán egy gorilla látható, kezében sportfel-
szerelések, (teniszütő, futócipő, boxkesztyű  
stb.), alatta pedig a Samaritaine nagyáruház  
üzenete: „ Vous avez un corps. Essayezle".  
Meglehetősen földhözragadt formája ez a  
„testünk számunkra létező természetére" való 
emlékeztetésnek. Egészen mást jelent, mint  
amit Sartre azalatt értett, hogy „a test örökösen  
az", amit meghaladnak. Gondoljunk bár úgy a  
testre, mint a számunkra legvalósabb dologra,  
amely minden igazságot közvetlenné tesz, mégis  
Sartre szerint csak a túlhaladottságban válik a  
test a saját „rögzült mozdulatlanságának" érzé-
kelhető vonatkoztatási szintjévé vagy referen-
ciális közponjává. Mindez annyit tesz, hogy  
„mivel túl van haladva", a test a múlttal egyen-
lő." Úgy tűnik, hogy a . metró peronján szétterü-
lő, elbambult, kába és helyrehozhatatlanul szű-
kölködő testeket látván, amelyek több múltat  
Ő Mama. (A FEKETEANYA feláll. Belelép BOLEYN ANNA 
kosztümébe.) Mama. (Nézi, ahogy átalakul BOLEYN  
ANNÁuá. Ók is figyelnek.) 
FFA Mit keresel a metrón, ha te vagy az őse? 
(ANNA kört tesz a színpadon, és visszatér oda, ahonnan  
indult.) 
Ő Clara Passmore vagyok. Nem vagyok Neki az őse. 
Utazom, férfiakra vadászok, hogy egy harlemi hotel-
szobába vigyem őket, szeressem őket, beöltöztessem 
őket olyanra, mint apám volt, és könyörögjek, hogy 
tegyenek magukévá. 
ŐK Hogy tegyenek magukévá? 
Ő Igen, hogy tegyenek magukévá, engem, Clara 
Passmore-t 
ŐK Hogy tegyenek magukévá. Fattyú? 
Ő Van ott egy ágy. 
(A FEHÉR MADÁR úgy nevet, mint az anya.)  
VILMOS És csinálják?  
Ő Nem, Vilmos. 
VILMOS Nem? 
Ő Valami történik. 
VILMOS Történik? 
CHAUCER Történik? 
Ő Valami furcsa mindig közbejön, Chaucer. 
CHAUCER Hol? 
Ő A hotelszobában. Így töltöttem a nyaramat New 
Yorkban, éjjelente lejövök a metróba, férfiakat keresek. 
Így telt a nyaram. Bárcsak magukévá tennének! De vala-
mi furcsa közbejön. 
ANNA Tegyenek magukévá, Mária? Miért, Mária? (ANNA 
ekkor odaér a kapuhoz.)  
(A FEKETEANYA kilép a kosztümből, átmegy az ágyhoz.  Ő 
beszél hozzá, mintha Anne még mindig ott lenne.)  
Ő Anna, segítened kell nekem. ők, a Fekete Anyám és az 
Istenverte Apám és a Tiszteletes meg a felesége, ők és a  
tanárok az iskolában ahol tanítok, és Johnson profess-
zor, az igazgató,aki eljegyzett, mind azt modnják 
"London, ki az ördög hallott már ilyet, hogy valaki 
Londonba menjen?". Persze nem kéne elmennem. Azt 
mondták, elment az eszem, túl sokat olvasok, 
beletemetkezem a könyvekbe. Azt mondták, maradjak 
és tanítsam a nyári iskolában a gyerekeket Oglethorpe-
ból. De elmentem. Az úton végig a Piccadilly Circus-től 
a fekete taxiban a kezem olyan hideg volt, mint még 
soha. Akkor történt. Alighogy kiszálltam a taxiból, . 
éppen csak végigmentem egy szürke sétányon, át egy 
sötét kapun egy kertbe ahol fekete hollók voltak a 
füvön, amikor összeroppantam. Teljesen kiborultam és 
elkezdtem sírni, ó, a Tower, a telek a Királynő Házában; 
ott, mindenki szeme láttára. Én voltam ott az egyetlen 
néger. Jött az őr és bámult rám, a hollók elrepültek 
aztán végül egy fekete kalapos férfi segített kimenni a 
kapun keresztül az utcára. Soha nem megyek vissza, 
Anna. Anna, soha nem megyek vissza. Nem megyek. 
(A METRÓ MEGÁLL, A KAPUK KINYÍLNAK.)  
ŐK Tartsd zár mögött, őr. 
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rejtenek magukban, mint amennyire egyáltalán emlékezni érdemes, a halál utáni élet valaha komoly 
kérdésként kezelt és ájtatosan várt beteljesülése, ma még csak megalázó ábránd formájában sem lé-
tezik. (Mintha „a testről, erről a számunkra legvalósabbnak tűnő dologról" még csak azt sem mond-
hatnánk el, amit Barthes a „természetes" test eredéspontjaként szolgáló mítoszról, a számunkra való 
természet reflexszerű mítoszáról megfigyelt, vagyis, hogy „kétségkívül a legfantomszerűbb".'") Bár 
mindez a „groteszk realizmus" abjektált testére emlékeztet bennünket, amely minden nyílását kitárva 
mutatja meg lényegét a külvilágnak, szemei folynak, köldöke egy lyuk, mellei, nemi szervei leplezet-
lenül kiterítve, mégsem a Bahtyin által ünnepelt, „saját határait csak a kopulációban, a terhességben, 
gyerekszülésben, a haláltusában, az evésben, az ivásban és a székletürítésben meghaladó emberiség 
ősteste" ez. 
Inkább az alvilágról van itt szó, amelyben az evés, az ivás, a székletürítés és a küszöbön álló ha-
láltusa emlékeztet benninket arra, hogy a görög „szórna" tőből származó szomatikus szavunk eredeti-
leg holttestet jelölt. Bár testnek fordították, valójában azt jelöli, ami a testből megmarad miután az 
életerő és az életfunkciók elhagyják, és csak egy tehetetlen alak(zat), hulladék vagy legjobb esetben 
egy kifakult mítosz kétséges képzeletében egy képmás marad. ' { Talán valaha a ditürambus panaszai 
vagy a tragikus ábrázolás azon paradoxonja, amelyben a szenvedéseken átment rituális szereplő lát-
hatatlanságába tűnt, megváltást hozott. Ma azonban csak a szenny létezik, amely többé-kevésbé ra-
gaszkodik a jelenlétéhez mint olyanhoz, látható, hullaszerű, burjánzó és eltüntethetetlen szenny. 
„MEGLELI HÚS A HÚSÁT a körbenálló nyomorult alakok között", mondja az a szereplő, aki Hamlet 
„volt" a történelem romjai és blablája közepedte Heiner Müller A Hamletgépének „családi albumá-
ban"." ,,...Lefeküdtem a földre és hallgattam, hogy forog a világ az oszlás egyenletes lépteivel". Julia 
Kristeva abjekcióról szóló írásával együtt tekinthetünk e darabra úgy, mint a „smink és álarc nélküli 
igazi színház"-ra, amelyben a testváladékok, a szenny, a holttestek, „a mocsok, a szar" megmutatják 
azt, amit „örökösen félrelökünk, azért, hogy éljünk".' 
Ugyanezt mutatta meg Brecht a Baal végén azzal, ami a darab jóformán feltartóztathatatlan nihiliz-
musa ellen tett enyhítő gestusnak, illetve ideológiai lépésnek tűnik. „A krisztusát. Még egy hulla"—
mondja az egyik favágó, amint letörli a köpetet a haldokló Baal homlokáról, ki polimorffá fúvódott 
testének saját émelyítő perverziója következtében inkább hulladékra, mintsem képmásra hasonlít.'' 
Lehet, hogy „van valami e sápadt tuskóban, amitől az ember magára gondol"— és ezáltal az A-effek-
tusra is hajlamossá válik —, de a favágók nem sokat gondolkodnak, leköpik és félrerúgják Baalt, mi-
vel már úgyis meghalt, őket pedig várja a munka az erdőben (65). A városi táj szélcsendes zugaiban, 
abban, ahogyan kikerüljük a körülöttünk halmozódó testeket, lehet, hogy a brechti jelenet egy másik 
gondolatára való be nem vallott reagálás rejlik. „Ne aggódj: a világ tovább gurul" (64). Ilyen roppant 
méretű abjekció határán gyakraii jobbnak tűnik egyáltalán nem gondolkozni. A paródia (a látvány 
társadalmának privilegizált műfaja) ment meg bennünket a paranoiától, miközben megpróbáljuk elfe-
lejteni, vagy megpróbálunk túllépni ezen vagy azon az önmagát „élve, attól a határtól" megkülönböz-
tető testen (Kristeva, Powers 3). 
Végtére is a földalattit szokás dzsungelként is emlegetni. A gorilla példájában azonban, aki mel-
lesleg felléphetne a Saturday Night Live-ban — e faj eredete csupán egy a posztmodern pastiche ele-
mei közül — a test nem mint múlt- vagy jövőbeli test vetődik fel, hanem a legalapvetőbb szinten, saját 
élvezeteinek áruvá vált közvetlenségében. Ahogy egy reklámszakember mondta a box világáról, ahol 
az áru legvadabb diszciplínáján keresztül a test tényleg meg van haladva: „A bajnokokat nem a 
szankcionáló testületek csinálják, hanem a közönség" — az a meghatározott vásárlóerővel rendelkező 
aggregátum, amelynek élvezeteit a látomásgyártó gép képzetrepertoárján keresztül, többek között az 
HBO kábeltelevízió boxmérkőzésein állítják elő. 
A HOLTTESTEK SZÁMA 
Léteznek olyan idők, amelyekben a gép, ez a gyakorlatilag természeti tény — falánkabb, mint a tigris 
- maga válik látvánnyá, olyan képet pusztító képpé, mint a szent háború emberhullámaiban eltéko-
zolt testek. A vietnámi háború hívta fel fokozottan figyelmünket arra, hogy a kép nagymértékű pusz-
tulásnak aránya a holttestek számához képest, zavaros. Megtanultuk a látványt olyannak elképzelni, 
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mint ami érzéketlenné teszi az érzékelést és de-
materializálja a valóst, de amennyiben a meg-
csonkított test, ujj, kéz, fej, úgy érződik át a mé-
dia tájképén, hogy az több, mint látomás — va-
gyis nem egyenlő egyszerű szimulációval — , ak-
kor az a történelem hisztérikus felfogását ta rt-
hatja életben. Ezt példázza a Hamletgép kanni-
balisztikus szövege: „Valahol testeket törnek 
szét, hogy a szaromban lakhassak. Valahol tes-
teket nyitnak meg, hogy egyedül lehessek a vé-
remmel. Gondolataim sebek az agyamban (34). 
Egyetlen vad pillanat idejére a szöveg — a-
mely mögött hullák halmozónak fel és amelyben 
a történelem romjai és blablája a rothadás bűzét 
eregetik — a forradalom ideológiái és a kommu-
nista világ szentjei, Marx, Lenin és Mao ellen 
irányítja az évszázad dühét. A színdarab 1977-
ben íródott. Tizenkét év kellett ahhoz, hogy a 
kelet-európai blokk egészében eljöjjön a marx-
izmus-leninizmus hol békés, hol pedig bosszús-
zomjas megtagadása, a szabadpiacok felé fordu-
lás Lengyelországban, a berlini fal áruba bocsá-
tása, a kommunista pártok felszámolása és vé-
gül Mihail Gorbacsovnak a peresztrojka térhó-
dítása közepette tett arra irányuló erőfeszítései, 
hogy megmentse a marxizmust az elmélettel 
szemben (hasonlóan azokhoz az amerikai tudó-
sokhoz, akik nemrégiben felfedezték a történel-
met). Bármi is legyen azonban ezen események 
hatása Müllerre, a Hamletgép önostorozó vadsá-
ga arra enged következtetni, hogy a sebek alig-
ha gyógyulnak be a történelem vérfürdőjében és 
imbecilis képeiben, miközben a forradalom 
színtere a világ törzsi, etnikailag megosztott,  
iparosodás előtti részeire, valamint más kategó-
riákra, például a faj és a nem kategóriáira he-
lyeződik át. E vérfürdő, hasonlóan Jarry agyirtó  
gépéhez, kiköveteli a testek ráeső részét. Másik 
például vegyük az előadásművészetnek azt a te-
levízió által közvetített megdöbbentő darabját, 
amelyben Drakula Erdélyének őrjöngő tömege —  
miután Ceaucescu kivégzésével Románia lát-
szólag felszabadult — a testek után kutató szét-
széledt tömegből egy ember furkósbottal egy 
utolsó laza csapást mért, majd egy virágcsokrot 
hajított egy panaszosan felemelkedő, majd holt-
testként elcsendesedő alakra. 
A Hamletgépben három meztelen nő jelenik 
meg a színpadon, amikor a szerző fényképének 
széttéppése után a tévéképernyők elsötétülnek, 
és . a szocializmus patriarchális hőseinek mell-
szobrait baltával kettéhasítják. Ez visszakanya-
rít bennünket ahhoz a sodródó ábrándhoz,  
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(FÉNY árad be a kapukon. mintha kinyílnának. Ő koronát  
készít papírból. és a NÉGER FÉRFI fejére teszi.)  
Ő Isten, látod? Látod? Nyitják a cellaajtót, hogy elenged-
enek. 
NEGER FÉRFI Látod, Mária? 
6 Nyitják a cellaajtót, hogy lemehessek a Szent Pál 
Kápolnába, ahova annyira vágyom. Látod? 
NÉGER FÉRFI Szeretet? Szeretet, Mária?  
6 Szeretet? 
NÉGER FÉRFI Szeretet a Szent Pál Kápolnában? 
(Megpróbálja megragadni.)  
6 Nem, nem, a szeretet, ami közted és köztem létezik.  
Látod? 
NÉGER FÉRFI Szeretet, Mária? (Megragadja a kezét. és a  
másik kezével megpróbálja levetkőztetni.)  
6 Szeretet, Isten.  
NÉGER FÉRFI Szeretet, Mária?  
6 Szeretet, Isten.  
6K (Együtt.) Fattyú, nem vagy Neki az őse, nem vagy 
Isten őse. (Kuvik-szerű SIKITÁS hallatszik, amint ÓK 
behozzák a HALOTT APÁt. és az Ő lábánál hagyják.)  
NÉGER FÉRFI Szeretet, Mária? 
Ő Szeretet, Isten. Igen.  
FFA (Hívogatva.) Clara. Clara. (A TISZTELETES figyel.)  
6K Nyissátok ki a kapukat. Hadd menjen, hadd menjen,  
őrök. Nyissátok ki a cellaajtót. (Kimennek, a kapukat  
nyitvahagyják.) 
(A NÉQER FÉRFI nem ereszti ŐT„aki Clara Passmore.aki a  
Fattyú,aki a Szűz Mária.aki a Bagoly.) 
amely támadva a fallogocentrizmust, szétrombolná annak reprodukáló szerkezetét, és véget vetne a  
történelemnek. „Levágták a kakasokat. A reggel nem játszódik le többet" — mondja az a szereplő, aki  
Hamlet volt (de aki mintha még jelen időben sem lenne cselekvőképes) mintegy a fallikus végét beje-
lentve, akkor, amikor még állt a fal (30). „Nő akarok lenni" — mondja, de az abjekció szükségszerűsé-
ge azt diktálja, hogy Ophélia ruháit öltse magára, mialatt Ophélia kurvának sminkeli ki magát (30). A  
Hamletgép úgy ér véget, hogy Ophélia Elektraként megszólaló, megkötözött alakját látjuk, amint az 
összes nő számára lök ki magából minden magot, amit befogadott. Beszéde a terrorizmus és a feminiz-
mus perverz vegyülete, utal Ulrike Meinhofra, utolsó sora pedig Squeaky Fromme-ot idézi (azt a Man-
son-követőt, aki megkísérelte meggyilkolni Gerald Fordot): „Ha Elektra henteskéssel megy át szobái-
tokon, akkor ismeritek meg az igazságot (35). Kétségtelen, hogy Müller még ekkor sem ismerte meg.  
Néhány év múlva kiadta a Feladatot, amelyben a Szabadság „egy vérszomjas vulvájú kígyó". A  
darab nem szül semmiféle igazságot, csak még több vérszomjat. Egy olyan szereplővel indít, aki el-
különül a forradalomtól és elzárkózik a hatalomvágytól. A mészárlásokról a következőket mondja:  
„Láttam eleget. Ismerem az emberi test anatómiáját, mint a tenyeremet" (86). Miféle megbocsátás  
lehetséges az ilyen tudás után? Müller drámájának vérfoltos mimikrijében Eliot kérdése lebeg a tör-
ténelem züllöttségéről, miközben a teátralitás valóságos orgiájában fejek hullanak le, testek beleződ-
nek ki, és a hóhér az igazság nevében tépi le az álom gézkötéseit — mintha a képzetes még több mé-
szárlára szomjazna. 
Emlékezzünk csak arra, hogy az anatómia kínálta fel azon bevágások és szétszabdalások modell-
jét, amelyek (mint az Andalúziai kutya kettémetszett szemgolyója) kirobbantották a posztmodern je-
lenségét — azt a hasadást, szakadást, vágást, amely azóta a rendszer szervezőelvévé (a játék radikális  
elgondolásában megkettőződő megoszlássá) vált a posztmodern transzgresszív stratégiáiban. Az ana-
tómiai elem annyiban van jelen az elidegenedés technikájában, amennyiben széttépi és térbe teríti ki  
az organizmust, miközben a látszatot szétrombolja azáltal, hogy szétszórja a belsőt és szükségszerűen  
bemutatja funkcionáló részeit. „Nem kellett volna törnie magát" — mondja Shlink, Brecht A városok 
sűrűjében című darabjában, mielőtt még ez a technika egy másik elidegenedés reménytelen talaján  
racionalizálódott volna. „Látja, a testem szinte érzéketlen, sőt, ezzel sújtatott a bőröm is. Az emberi  
bőr természetes állapotában túl vékony erre a világra, ezért gondoskodik róla az ember, hogy vasta-
gabb legyen. A módszer megtámadhatatlan volna, ha a sarjadzást meg lehetne állítani."" Brecht biz-
tosan tudott a mészárlásokról, mert azok technikája átszivárgott az általa alkalmazott megszentségte-
lenítés politikájába. A darab végén késes emberek jönnek Shlinkért, kinek bőre nem lett elég vastag  
ahhoz, hogy megvédje.  
Bármennyi is a holttestek száma a Müllert Brechttől elválasztó ideológiai távolságban, abban ge-
nerációs különbség választja el őket, ahogyan az NDK vaskalaposságához, v ,amint egy igazolható 
színház megvalósítható közönségének kilátásaihoz viszonyulnak. Mialatt b  a Nyugatot, Müller  
magába szívta egy generáció drámai és előadástechnikai tapasztalatait — a:°''_a erotika hieratikus  
' 	m nyelvével" testjeitől kezdve a body-art szétmálló testeiig. Mindez az Artaud-tol atvett ~a~ 	  
együtt beleette magát Müller nyúzott, gennyes, eltorzult skizoid szőve e: 	r számára Artaud  gY 	 g 	Y ~ 	  Y 	 ~ 	 g ~  ~  
szövegeinek önostorzó teste annak az Isten halaliból kiinduló, megdob ntQn> latnak a „végállo-
mása", amely villámként csapott a tudatba és kettéhasította azt, de a t at cs)Q'i.,. határos módon 
mindezt túlélte. A szervek nélküli test eszelős képzetében (amiről ké b meg. ., o) nemcsak 
hogy az anatomián lépett túl, de annak a nevetségesen felfuvalkodot nemiseg t 	forrását is 
felszámolta, amelyet Genet később a kotumuszából kilépő püspök iyhüdt hí 	~ Iével valamint  
a rendőrfőnök nagyszabású fallikus ábrándjával allegorizált: ,
:4'.:..w 
 	 Jdjá  	g 	,[Artad] kicsavart:". <ke` ~ almit a ren- 
dőrsé a színházat pedig az orvostudomán kezéből"— mondja M . ~'"> > ` 	 `` g ~ 	 P g 	 Y mondja 	̀̀~~: ~`~~~ "`:. ~ ~z~snak a föld  
minden kontinensén egyenlő erővel ragyogó napja alatt virágozn."'" Ha nem is 	 erővel, de 
olyan eltolásos rendszerben ragyog ez a nap, amely garantálja, 	ha a világ egy mérséke- 
lődik a kínzás gyakorlata, azért a másik részén még mindig rag  g a nap. 
(• •) 
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AZ ABJEKC16 URALMA  
A barokk, amelyet a katasztrófális erőszak, a vi-
lágot elpusztító hályog érzete kísért, csak egy  
kényszerhelyzetben levő, veszélyeztetett test  
elméletével rendelkezik. Benjamin megjegyzi,  
hogy „a barokk nem ismer eszkatológiát".' 9 A 
felmagasztalás impulzusa, hasonlóan a halál ha-
hotájához a Képernyőkben, gúny tárgyává válik. 
Vagy, áthaladva az abjekció különböző formáin,  
obszcenitássá. Ugyanez a helyzet a hiány Ge-
net-féle passiójátékában, ahol a másvilág a vi-
lág rothadásától és mocskától bűzlik , és amely  
hősének aljasságát balzsamozza be. A darab trá-
gár víziója, amelyben a katonák kórusban (inga-
nak a halott főhadnagy teste felett, legfőképpen  
Leila hontalan alakjára összpontosít. Leiláról,  
aki egy sajátos művészetet teremt a hulladék-
ból, ezt mondja az Anya: „A lyukak érdeklik.  
Minél több van annál boldogabb" (69). Leila le-
írhatatlanul ronda, egyik szeme hiányzik, ót-
varos teste állandóan viszket és gyakorlatilag  
szart eszik, mégis egy tökéletesen nyugodt pilla-
natban, a forradalom „szar-" és „trágyaözöné-
ben" ezt mondja: „Menj innen bűz! Ki mondta  
neked, hogy mellettem legyél?" De később, jó-
zanul átgondolva a dolgot, minden elbizakodott-
ság nélkül úgy szólítja meg a bűzt, mintha a ha-
lál megalázott figurája volna, illetve a test visz-
szaidézett méltóságával, mintha egy valaha fel-
magasztalt, magából száműzött idegen lenne:  
„Na jó. Üljön csak le ide uralkodó, ha úgy tet-
szik és ne mozduljon" (156). Ha az abjekciót  
megillető tiszteleten túl fel is lelhető ebben a  
kijelentésben valamiféle naturalista gesztus  
maradványa vagy annak elferdített változata, 
akkor az majdnem parodisztikus. Benjamin  
(Wilhelm Hausensteint idéző) szavaival, ame-
lyeket a uralkodás és az eszkatológia problémáit  
vizsgáló szövegrészben fejt ki, „ugyanezen esz-
me egy variációját érinti az a felismerés, mely  
szerint a barokk `a legkisebb távolságok mű-
vészete.... A naturalista eszközök minden eset-
ben a távolság csökkentésére szolgálnak' ",  
mintha az itt és most valamiféle elkerülhetetlen  
intimitása — és mi lehet közelibb és valóságo-
sabb, mint maga a mocskosság? — egyre bizto-
sabban megtérne a formai magasztosságba és  
metafizikus előudvaraiba" (Origin 66). 
Ez az a hely, ahol Artaud fellelhető. Az  
összes moderndrámaíró közül egyedül Genet  
agyában született meg annak a színháznak a  
képzete, amely a pusztulás érzetének  
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(A TISZTELETES FELESÉGE tovább építi a Főoltárt bagolytol-
lakból, imádkozik, épít, imádkozik, megáll, kinyújtja kezét  
Ő„aki felé. gyertyákat rak fel, bagolytollakat rak fel. nevet, 
még több gyertyát rak fel a Főoltárra.) 
TISZTELTES FELESÉGE (Hívogatva.) Bagoly, gyere ülj mel-
lém. (A TISZTELETES FELESEQE nem néz ORA,.aki, hanem 
inkább lázasan felfelé bámul, arcán a biblikus képek  
átszellemültségével. A Főoltáron ülve egyik kezét a vállán 
tartja. mintha egy istenség ujjait húzta volna magához.  
Hirtelen benyúl a ruhája alá. és egy henteskést húz elő.)  
Clara. (Felfelé bámul, kezében a kés.)  
Ő Tessék, Tiszteletes Felesége,aki odajött hozzám a 
menyegzőmön és azt mondta, sír a menyasszonyok 
haláláért. Tessék? 
TISZTELETES FELESÉGE Megmondtam a Tiszteletesnek, ha  
még egyszer megpróbál hozzám közelíteni... (megforgat-
ja a henteskést.) Nem tudja, hogy én Mária vagyok,  
Krisztus menyasszonya? Mit képzel? Azt hiszi, olyan  
vagyok, mint a te fekete anyád„aki a város legnagyobb  
kurvája volt? Tudnia kell, hogy Mária vagyok. Csak Mária  
menne hozzá Passmore Tiszteleteshez a Szent Hegyen  
lévő templomból. (A késre mered, és megforgatja. Ó„aki  
elindul a NÉGER FERFIvaI. A TISZTELETES FELESÉGE rán-
gatja.) Örökbe fogadtunk, kivettünk a fattyúságból,  
Bagoly. 
(Ő és a NÉGER FÉRFI kimennek. A KAPUK BECSUKÓDNAK. 
A Mt I RÓ ELINDUL. 71 TISZTELETES FELESÉGE a színpad 
közepére vonszolja az ágyat. A színpad mélyében belép (5 a  
NÉGER FÉRFIvaI.)  
Ő Itthon, Istenem, itthon vagyunk. Tudtad, Isten,  
hogy mi Angliából jöttünk? A Bronték hazája is az. A  
teleket itt töltöttük a Towerban. A Királynő Házában lak-
tunk. Nyaranta Stratfordban voltunk. Olyan csodás volt.  
Isten, emlékszel, milyen csodás volt?  
(FÉNYEK VILLOGNAK. 71 szín az óramutató irányában egy -  
és egynegyed fordulatot tesz. A MADÁR csapkod a szárnyá-
val. A FENY ráirányul.)  
MADÁR Ha te vagy a Szűz, mit keresel ezzel a néger fér-
fival egy harlemi hotelszobában? Mária?  
Ő A nevem Clara Passmore.  
MADÁR Mária. (A FEHÉR MADÁR úgy nevet, mint az  
ANYA. A TISZTELETES FELESÉGE meggyújtja a  
gyertyákat.) 
NEGER FÉRFI (Odamegy őhozzá.) Mi az? 
Ő Szólíts Máriának, Isten. 
NÉGER FÉRFI Mária? 
Ő Isten, emlékszel, milyen csodás volt? 
TISZTELETES FELESÉGE (Még több gyertyát gyújt meg, és  
közelebb jön a henteskéssel, hívogatva) Clara. (71 
MADÁR vadul szálldos, a TISZTELETES a székben ülés a  
fehér. szétesett Bibliát olvassa.)  
NÉGER FÉRFI Mi az? Mi van? Mi a baj? (Megpróbálja lev-
etkőztetni Őt. A ruha alatt a teste fekete. Letépi magáról a 
koronát, amit Ő rárakott. Ő vadul próbál elmenekülni  
előle.) Mi az? (A FEHÉR MADÁR feléjük száll, majd a zöld  
szoba körül kering.) Beteg vagy? 
Ő (Mosolyog.) Nem, Isten. (Transzban van.) Nem, nem 
vagyok beteg. Csak a szeretetről álmodok. Van egy  
álmom. Nyisd ki a cellaajtót és engedj le a Szent Pál  
ideografikus ragyogása, az emberi fertőzés és annak lehetetlen bűze, mocska, romlott hite, egyszóval 
az egész nyugati kultúra bűze közepette, legmélyrehatóbban közelíti meg az Artaud-féle kegyetlenség 
színházának korlátlan abjekcióját. Ez a fajta színház, csak szeplőtelen fogantatással jöhet létre, amit 
a Páholy (1) püspöke, mintha Artaud-t idézné, „a lehető legrigorózusabb értelem"-nek nevez. Genet 
perverziói nem mentesek a test iránti áhitattól, Artaud számára viszont, ha lehetséges lenne, a hús 
metafizikája létezne testfunkciók nélkül — a teljesen materializálódott értelem tiszta teste, amely, 
mint a „Lót lányai" című festmény felmagasztosult eszméi, mentesek a kiválasztódott gondolat 
bűzétől. Artaud sze rint a tiszta test nem szarik, mert ami szarik, az „az agyak enyve", a doxának az a 
„feloldhatatlan ragacsossága", amely Roland Barthes szerint „egyfajta tudattalan; röviden az ideoló-
gia lényege".20 
Annak ellenére, hogy az ürülék az eredendő elkülönülés visszataszító jele, magában az elkülönü-
lésben jelenlevő mocsok, a borzasztó igazság, az, hogy nincs lét test és annak megvetendő sze rvei 
nélkül. Félelmetesen jelenik meg mindez a tragédiában, ahol Hektor ajándékkardja és a déli nap két-
szeresen is átdöfik Ajax beleit, e visszatérő skizoid kötést, amely lehet a magától értetődő ősi igazság, 
de Artaud-t mindig is a testi megpróbáltatások heves kételye kísértette, amely — az esszenciális szín-
ház magjának nyomaival, az olyan testek színterével együtt, amelyek csupán testek — „a velő finom-
ságát'; magának a skizofréniának gondolati hirtelenségét teszi példaszerűen elérhetővé számunkra. 
Artaud-t csak annyiban nyűgözte le a rítus, amennyiben annak erotikus funkciója nem szorult háttér-
be. A testet a deli rium állapotában akarta látni, a rezonáló hús áradatában, olyan testként, amely nem 
reprezentál, hanem (saját) reprezentációjának hiányában van jelen. Az alkímikus színház demateria-
lizálná a testet és annak részeit azért, hogy a jövő fehéren izzó határain semmi sem emlékeztessen a 
fétisre, így koncepciójában még meg is haladja azt, amit Artaud látott a Bali-szigeti színházban. Min-
denképpen helytelenítette volna a rituális fortélyokat, Yeats színházának szemérmes levágott fejeit, 
az esztétizált erőszakot, vagy a Craig-féle szimbolista visszatérést az Übermarionettehez. Még Artaud 
írásaiban is saját megtépázott alakját érezzük, amely visszakényszerít bennünket a testhez, miközben 
megnyúzza izmait, korbácsolja belsőségeit. Artaud nem hajlandó elfogadni, hogy ez a test az őteste, 
amely eltűnt valahol a születés sötét nyílásában. 
Lehetséges, hogy mindez paranoiás, mégis egészen elképesztő hatást gyakorolt az újabb keletű 
gondolkodás radikalizált szexualitásfelfogósára, amelynek része a Derrida, Kristeva és az Anti-Ödi-
pusz révén Deleuze és Guattari feminizmusa. A skizoanalízis és a fantomfizika tagolatlan testét vette 
(legmegvalósíthatatlanabb) modelljéül a posztmodern színjátszás, amelyben nincs száj, nincs nyelv, 
nincs fog, nincs gége, nincs haj, nincs végbél, csak perverz epidermikus játék folyik, amelyb en a 
testnek nincs szüksége szervekre, illetve a nőiesség metonimikus autonómiájában a hüvely ajkai be-
szélnek, és megleli hús a húsát. Mindez Beckett Not I-ának Szájára emlékeztet, annak erotikus blab-
lájára. Létezik Beckettnél az alakzatok torz pregnenciájában, a szóképek szakadatlanságában egy jel-
legzetes aszepszis, valamint a test megalázó tehetetlenségében, a születés kudarcának abszurd módon 
rendellenes működésében egy sajátos undor: „a legközelebbi WC...kezd kizúdítani magadból", logo-
mániába forduló kiválasztás, „az agy...őrülten pislákolva kialszik". 21 Még székrekedés állapotában is 
folyamatban van valami, Clovnál például az a fajta agyláz, amelyet csak a görcsös test kényszeres ne-
vetése enyhít, a megfékezhetétlen nevetés vagy, ahogy Cloy mondja, a risus purus, a szájtátás sugal-
lata, maga a nevetés. És amikor elhal a harsogás és a moraj, marad a mérsékelő nosztalgia, amely a 
csend ideolektusából, orrból, bömbölve, reflexszerű tátongás és grimasz közepette, mindent, mindent 
újrakezd, könyörögve a szájnak, hogy álljon meg. 
Beckett drámájában egy jó adag mértéktelen szado-mazochizmus jelenik meg, amely aránytalanul 
nagyobb jelentőséggel bír a tolvaj megváltásánál (de nem mindegyik evangéliumban, hívja fel Didi 
hermeneutikailag a figyelmünket). Penzumról van szó, egy olyan véget nem érő (nyelvi) mondat for-
májában, amelyben a test egészen a kutacsig visszamenőleg be van recézve. Artaud-nál az agy min-
den lehetséges, pestis által szabadjára engedett és a testben lokalizálódott perverzióját az a nem eny-
hülő, marcangoló puritanizmus kíséri, amely az önkínzó fájdalom kimeríthetetlen forrása. Ha a hús 
metafizikájában mint a tudattalan mise-en-scéne-jében vannak is fenntartásai a nyelv gyanús erőivel 
szemben, az azért van, mert minden a tiltástól függ. A paranoia nem más, mint jövőbelátás. Artaud 
egy olyan formázható nyelvet ígér, amely egyben test is. Olyan testet, amely egyben színház is, de a 
kegyetlenség színháza, hasonlatosan Kafka óriási, labirintusszerű pszichoerotikus odújához, amely 
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egyaránt védekezési mechanizmus és vágygép. 
Beckett Endgarne-jének díszlete is efféle odúra 
emlékeztet — cerebrális és kegyetlen•(szürke 
szoba, szürkeállomány). A paranoiától való féle-
lem egész kényszeres geometriáját az érintés fé-
lelme hatja át, amely a leküzdhetetlen távolság 
ősi, pontos mértéke. Canetti azt mondja a Tö-
meg és hatalomban, hogy az érintéstől való fé-
lelemben a közönség pszichés bázisa is megmé-
rettetik, mintha létezne még egy tiltás, amely a 
látványt favorizálva távol tart bennünket a test-
től. 
A JÁTÉK ÉTOSZA: A SZÉTDARABOLT 
TÖRTÉNET 
Az Endgarne annyira kötődik a testhez, hogy 
alig tud mozdulni. Beckett „legcsimpaszko-
dóbb" darabjának nevezte. Míg a Godot-ra vár-
va széteső, rögtönzött elemei a darab elégikus 
bohóckodásán keresztül egy játék-étosz struk-
turális paradigmáját vázolják fel, addig az End-
game-ben jól érzékelhetően a jouissance egy 
másik aspektusa jelenik meg, az a felismerés, 
hogy a játék halálos. Ezen felismerés mindig 
úgy dörzsölődik bele a testbe, hogy a képszerű-
ség már eleve bele van ékelődve, mint például 
Hamn „vakságának" emlékkép-lerakódásai 
vagy Cloy „mérges tekintete". Cloy úgy néz, 
mintha ő lenne az a szent ágostoni leírásban 
szereplő csecsemő, amelyre Lacan a szkopikus 
ösztöntörekvés magyarázatában hivatkozott. Be-
szélhetünk metsző tekintetről, de Beckett, Á-
gostonhoz hasonlóan, úgy gondolja, hogy nincs 
olyan tekintet, amely nem lenne metsző, még az 
a tekintet sem, amelyik szeret és közben szereti 
magát, mert szeret, de minden pillanatban fáj-
dalmasan ezen tűnődik: „Vagyok-e én annyi, 
mint...látszik?" Úgy tűnik, hogy ugyanez a gya-
núba keverő fény problémája Beckett Play című 
darabjában. Ebben a darabbban a temetési ur-• 
pákban fekvő fejek „csupán egy szemből áll-
nak", és úgy mondják el a történetet, hogy „egé-
szen ott vannak, önmaguk teljességében, és be-
lebámulnak az ember arcába" (157). 
Ami az ember arcába bámul, az nem más, 
mint a metsző szükségszerűség, az a tény, hogy 
a test elevé arra rendeltetett, hogy a tudás szín-
tere legyen, a tragikus sparagmostól, egészen az 
erőszak (vagy áthágás) helyességét a dolgok he-
urisztikus rendjében igazoló bonctani metszé-
sig. Amennyiben a test a tudás teste, úgy alá 
Kápolnába. (A kék krepp kendő félig van rajta. 
Megmutatja a NÉGER FERFInak a jegyzetfüzeteit, melyek-
ből kihull egy csomó papír. Őrült zavarodottsággal meg-
próbálja összeszedni őket. Közben megkerüli az ágyat. A 
férfi követi.) Kérelmek, Isten, kérelmek, levelek az 
apámhoz. Ebből írom meg a diplomamunkámat. Az év 
minden napján írok apámnak. 
Isten, én„aki a Fattyú vagyok,aki a Szűz Mária,aki a 
Bagoly, ma reggel idejöttem az apámmal. Angliát jöt-
tünk megnézni, az őseink földjét, az apám és én„aki a 
Fattyú vagyok,aki a Szűz Mária,aki a Bagoly. Nagyszerű 
reggel volt. Sötétben keltünk, taxival mentünk a Hyde 
Park felé a Marble Arch-on át a Buckingham Palotáig. A 
Lyons-ban ittunk reggeli teát, aztán kijöttünk a 
Towerhoz. 
Es elkezdtem sírni és egy fekete kalapos férfi segített 
kimenni a kapun az utcára. Én voltam ott az egyetlen 
néger. 
Elvitték és nem engedik, hogy lássam. Ők, a Fekete 
Anyám és az Istenverte Apám bezártak a fügefába és 
elvitték a hulláját és a fehér haja lelógott. 
Most ők, a Fekete Anyám és az Istenverte Apám„akik 
azt színlelik, hogy ők Chaucer, Shakespeare meg Eliot és 
az én összes drága angolom, most idejönnek a cellámba 
és engem bámulnak és én látom, hogy utálnak és én 
utálom őket. 
A zöld füvön vonszolják a testét, a fehér haja lelóg. 
Leveszik a cipőjét, és a teste merev. Be kell jutnom a 
kápolnába, hogy lássam. Muszáj. Ő a vér szerinti apám. 
Isten, engedj be a temetésére. (A férfi a színpad közepére 
rántja. Ő térdel.) Istent szólítom és a Bagoly válaszol. 
(Halkabban.) A tornyomat, a Towert kerülgeti és szólít- 
gat, a tollai nekicsapódnak a cella falának, a fügefa a 
kertben a tollaitól tarka, jön, csupa toll, nagy üreges 
szemekkel és sárga a bőre, sárgák a szemei, a röpködő 
fattyú. A tornyomból kiáltozom és az egyetlen válasz a 
Bagoly, Isten. (Szünet. Áll.) Én csak a mi országunk után 
vágyakozom, Isten. 
(A FEHÉR MADÁR visszaszáll a kalitkába, a TISZTELETES 
mosolyogva olvas, a HALOTT APA a cella padlóján fekszik. 
Az ANYA.,aki most részben a fekete anya és részben a 
TISZTELETES FELESÉGE, fehér ruhában, borzas göndör hajjal, 
félig tollakkal borítva közelebb jön Clarahoz.) 
ANYA Bagoly a fügefán, bagoly a ház alatt, bagoly az 
árnyékszéken. (Vidáman szólítgatja őt.,aki, mint ahogy 
egy gyereket hívogat az ember, és megcsókolja.) Van kiút 
a bagolyságból. (Megint megcsókolja.) Clara„aki a 
Fattyú,aki a Szűz,aki a Bagoly. 
Ő (Odamegy az ANYÁhoz.) Fekete Anyám„aki főzött 
valakire,aki a Tiszteletes Felesége. Hol van Boleyn Anna? 
ANYA Bagoly a fügefán, tudod? Tudod? Tudod az utat a 
Szent Pál Kápolnába, Clara? (Kézen fogja.) Én tudom. 
Térdelj le, Mária, a kapu mellé, és imádkozzál velem„aki 
a fekete anyád vagyok,aki Krisztus Menyasszonya. 
(Felemeli a henteskést.) Térdelj le a Főoltárnál és imád-
kozz velem. (Letérdelnek: az anya mosolyog.) Tudod, 
Clara, tudod, Clara Fattyú? (Megcsókolja.) Clara, én 
tudom az utat a Szent Pál Kápolnához. Én tudom az 
utat a Szent Pál Kápolnához, Clara. 
(Az ANYA felemeli a kést. Magába döfi. Ebben a pillanat-
ban a MADÁR csap a szárnyaival, és a szín az óramutató- 
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fordította Szabari Antónia 
van vetve a szétdaraboló fénynek, amelyet Beckett a dráma, Foucault pedig az elmélet nyelvén írt le. 
Foucault archeológiájában rámutatott, hogy a tudás nem a megértést, hanem a metszést szolgálja. Úgy 
tűnik, mintha a „Theatricum Philosophicum"-ban kifejezetten azokra a félelem és a vágy szülte fan-
tomokra utalna, amelyek a Play fejein keresztül haladnak. Csak „testnélküli materialitással bíró" 
fantomok lehetnének, mondja, ha nem „lenne számukra megengedett, hogy a test határain funkcio-
náljanak, azaz testek ellen, me rt hozzátapadnak a testekhez és kitüremkednek belőlük, de azért is, 
mert megérintik, megvágják és részekre tö rik őket" (LCP 169). 
Ami a tudást a testbe juttató büntetőrendszert illeti, ebben a kényes témában Kafka mind Fou-
cault Felügyelet és büntetését, mind Beckett penzum fogalmát, a testen feliratként létező végtelen 
mondatot megelőzte. Ráadásul, úgy képzeli el a folyamatot, mint a body-art egy darabját, amelyhez 
nem csupán az előadás gondos előkészítésére van szükség, de bizonyos kifinomultságra is a közönség 
részéről: „Ha az illető már az ágyon fekszik, s az ágy rezgésbe jött, leeresztik a testre a boronát. A bo-
rona automatikusan úgy áll be, hogy épp csak tűhegyeivel ér a testhez; ha megtörtént a beállítás, ez 
az acélsodrony tüstént rúddá merevül. És most elkezdődik a játék. Az avatatlan szem külsőre semmi 
különbséget nem lát a büntetések fajtái között"." Időközben, bárhogyan is nézzük, sőt minél többet 
nézzük a test vágásainak fragmentáltságát, az szét van metszve. Mind szó szerint, mind képletes érte-
lemben a metszést szolgálja színész és közönség, hiányának könyörtelen fényében és („Majd meglá-
tod”, Play 157) a kimondás nyilvánvaló tabujában. „Harapjam le a nyelvem? Köpjem ki?" (154). Mi 
ez ? kérdezhetjük Újra. Vagy lépéseket hallva: „Minden, minden", minden, az egész dolog (ez: a nyel-
vem hegyén van?).' Bármi is legyen Beckett drámájának meggyalázott, megnyomorított, megbámult 
vagy felboncolt testeiben, az láthatóan messze esik a testtől és az élvezetektől. 
Ha fel is lelhető ezekben a részleges testekben akár a legminimálisabb vigasz /„az agy nem talál 
rá” (155) /, a posztmodern előadás végtelenségében, a test dicsőítésével egyetemben megtalálható a 
test teljes kiküszöbölésének utópisztikus vágya. Vagy vágy annak az állítására, hogy a test nem léte-
zik. Stelarc, az előadóművész, aki horgokat akasztva húsába függesztette fel magát, hogy e meste rien 
véghezvitt lebegés útján bebizonyítsa, hogy a műtest elavulttá tette a testet. A szervek nélküli vágyat 
előállító vágygép skizoid testének esetében nehéz megmondani miféle vágyat teljesíthetnek be a pót-
szervek vagy a protézis aszkétikus diszciplinája. Mivel nem egészen a hús feltámadásáról van szó, 
ezért felszabadulást jelenthet a vágy évezredes terhétől — nem a kor rothadása, hanem valami más ál-
tal. 
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Bertolt Brecht, „A városuk sűrűjében", ford. Jékely Zoltán, 
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Carl Weber idézi a Hamletmachineban, a Quartethez Írt beve-
zető megjegyzésében a 105. oldalon. 
Walter Benjamin, Origin... 
Roland Bartes, The Pleasure of the Text, angol ford. Richard 
Miller (New York: Hill & Wang, 1975) 29.  
Samuel Beckett, Not I, Collected Shorter Plays (Lodon: Faber 
& Faber, 1984) 222. 
Franz Kafka, „A fegyencgyarmaton ", ford. Szabó Ede, Az Át-
yáltozás: Válogatott elbeszélések (Budapest: Európa Könyvkiadó,  
1982) 75. A szertó kiemelése.  
Beckett, Footfalls, Sorter Plays.  
Az Írás Herbert Blau: To All Appearances. Or Performance As an  
Ideological Factor című kötetében jelent meg. 
val ellentétesen egy fordulatot tesz. A METRÓ FÉMES  
SIKÍTÁSÁT halljuk, majd a Haydn. zenét. Amikor a színpad-
mozgás megáll, a NÉGER FÉRFI megpróbálja megcsókolni  
őt, és az ágyra szorítani. Ő igyekszik lelökni magáról. A 
FEHÉR MADÁR lejön a lépcsőkön.)  
Ő Isten, mondjad, "Mária, tudod, hogy szeretlek, igen, 
szeretlek téged. Ez a szeretet a legrégibb, legtisztább  
testámentum a szívemben." Mondjad, "Mária, ez a • 
testámentum már rég a lelkembe volt vésve a világ 
kezdete előtt. Imádkozom hozzád, Mária." Isten, 
mondd, "Mária, imádkozom hozzád. Kedves, gyere az 
én országomba. Mária, hagyd el a bagolyságot jöjj az 
én országomba. Várok rád." (A NÉGER FÉRFI ismét meg-
próbálja megcsókolni. A FEHÉR MADÁR felemeli a  
HALOTT ANYÁT, és felviszi a Szent Péter Katedrális 
kupolájába. Ott maradnak, és néznek lefelé. A 
TISZTELETES a Bibliát olvassa, és közben mosolyog.) 
NÉGER FÉRFI Mi a baj? 
6 Baj, Isten? 
NÉGER FÉRFI Isten? 
6 Baj, Isten? 
NÉGER FÉRFI Isten? (A lángokban álló Főoltáron vannak.  
A férfi megpróbálja leszorítani őt, de egyúttal meg is van  
tőle ijedve. A HALOTT APA„aki eddig a gyertyákat tar-
totta, mosolyog.)  
6 Néger! (A ZENE LEÁLL.) Tartsd zár mögött, őr. 
(Birkóznak egymással.) Sírok a Máriák halááért. 
(Küzdenek. 0 bagolyhangon sikít.) Néger! (Igyekszik kijut-
ni a szobából, de a férfi nem engedi.) Engedj a Szent Pál 
Kápolnába. Engedj le, hogy lássam az Istenverte 
Apámat„aki a Leggazdagabb Fehér Ember volt a  
Városban. (Birkóznak, a férfi most ijedt.) Isten, Isten, 
szólíts, Máriának. (Hangosabban sikít.) Isten!! (Hirtelen 
kiszabadítja magát, kezébe veszi a henteskést, ami még  
mindig csupa vér és toll, és igen gyorsan megpróbálja 
megtámadni a férfit, felemeli a kést és megcélozza vele, de 
aztán ugyanolyan gyorsan el is ejti, mozdulata vad  
kimerültséget mutat. A férfi hátrál. Ő lezuhan az égő ágy  
szélére. A NEQER FÉRFI kihátrál a kapun keresztül. (5 az 
égő Oltár szélére zuhanva fekszik, á feje lelóg, arca a két 
kezébe temetve, tollak szállnak, a zöld fények erősen 
világítanak. Az Oltár ég, a FEHÉR MADÁR lenevet a  
kupolából. Ő„aki clara Passmore,aki a Fattyú,aki a Szűz  
Mária hirtelen úgy néz ki, mint egy bagoly, felemeli lehor-
gasztott fejét, a semmibe bámul, és azt mondja:) 
Uú...úúú. (Az APA felkel és lassan elfújja a gyertyákat az 
ágyon.) 
FÜGGÖNY 
fordította Kiss Attila 
A szöveg forrása: Adrienne Kennedy: In One Act. University 
of Minesota Press, Minneapolis, 1987. 
r 
Adrienne Kennedy fekete bőrű amerikai drámaíró. A  
különböző kultúrák, fajok, szimbolizációs rendsze-
rek keveredéséből származó identitásproblémákat  
megjelenítő drámáival a 60-as évek közepén vált  
elismertté. Drámaírói tevékenysége mellett számos  
neves egyetemen tanított. kísérleti színházak  
L munkájában vett részt.  
J~ 
GYÖNYÖRTELEN SZÍNHÁZ, AVAGY 
A REPREZENTÁC16 KITAKARÁSA 
(A TRAUMA SZÍNREVITELE A HAMLETGÉP-BEN) 
JűW477JL4 
„Antagonism is the logic of the Real in society." 
Slavoj Zizek 
I NDULJUNK ki egy manapság divatos előföltevésből. Fogadjuk el, hogy Heiner Müller A Hamlet-gép című darabja egy szisztematikus színházi kísérlet arra, hogy ellenálljon minden koherens • jelentésnek, szembeszegüljön a társadalom automatikus jelentésalkotó gyakorlataival, és de- 
konstruálja azokat. Ebben az esetben a szöveggel szemben elkövethető legnagyobb erőszak az, ha el-
méleti értelmezés keretei közé próbáljuk szorítani. Így a Müller-szövegről írt minden értelmezés egy 
paradoxonból indít: a darab sikerességét csak olyan értelmezés képes szemléltetni, amely végül ku-
darcot vall és felszámolja magát, mint lehetséges interpretációt. Amennyiben viszont mégis lehetsé-
gessé válik a darabról összefüggő értelmezést alkotni, az a dráma célkitűzésének sikertelenségét bizo-
nyítja. A kérdés tehát így szól: kibújhat-e a dráma, mint megjelenítés az ideológiailag meghatározott 
reprezentáció és jelentésgenerálás kereteiből, vagy éppen önnön textualitása akadályozza-e meg ab-
ban, hogy a szövegszerűség szabályain kívülre kerüljön. 
A jelen dolgozat azt kívánja bemutatni, hogy minden koherencia-elhárftó stratégiája ellenére le-
hetséges összefüggő értelmezést alkotni a darabra, ennyiben tehát a kezdeti előföltevésben meghatá-
rozott elsődleges szubverzív próbálkozása kudarcot vall. Ezáltal válik azonban világossá, hogy a drá-
ma (illetve a potenciális színházi előadás) nem azt a textualitást haladja meg és dekonstruálja, amely 
a szubjektumot reprezentációs szabályok között tartja fogva, hanem éppenséggel a textualitást mint 
olyat sikerül felmutatnia, kiemelnie a megszokottság automatizmusából. Így azonban végső soron A 
Hamletgép és a róla szóló értelmezés ugyanazt a paradoxont járja körül: a darab áthatolhatatlanságá- 
ban mutatja fel a Jelölő, a nyelv materialitását. Ez a materialitás az oka annak, hogy a jelentés kioltá-
sára, az ideológiai beágyozottság lebontására tett reprezentációs erőfeszítés végül a jelölés ellenállá-
sába ütközik; ugyanakkor ez az ellenállás haladja meg mindig az elmélet kísérleteteit is, melyek arra 
irányulnak, hogy a betű materialitását, a szimbolizáció, a nyelv játékát kimerítsék, letakarják. 
Előrebocsáthatjuk, hogy a textualitásnak a Hamletgép elkerülhetetlenül két szinten is foglya ma-
rad: 
— tematikus síkon:a szubjektum a test felbontására, közvetlen megtapasztalására tett kísérleten 
keresztül nem kerülhet az ideológián kívülre, mivel a jelölő a testet, a test mindenféle megtapasztalá-
sát is letakarja; 
— metadrámai síkon: a darab textuális léte eleve a reprezentáción belül ta rtja a megjelenítést. 
A kérdés ennélfogva tehát a következő: hogyan lehet a szövegen belül maradva, a szövegen belül-
ről dekonstruálni magát a darabot, és egyúttal kimozdítani a szubjektumot? A Hamletgép belülről tá-
mad. 
A Hamletgép, mint reprezentáció a szubjektumot, a befogadót mozdítja ki és teszi heterogénné, 
kétféle stratégiával: 
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Megjelenít egy abject, köztes szubjektumot,  
amely megfosztja önmagát azoktól a társadalmi  
markegektől, melyek szubjektummá tehetik,  
majd a test abjectioján keresztül próbálja meg-
teremteni a tapasztalat közvetlenségét.' Mivel ez  
a kísérlet a színpadon mindvégig egy reprezen-
táció része marad, a közvetlenség nem jöhet lét-
re, a test abjectioja csak a színpadi hatás felfo-
kozásában játszhat szerepet.  
Sikeresebben „támad" a dráma a befogadás  
szabályainak áthágásával, a befogadói identitás-
válság létrehozásával: dekonstruktív szövegként  
megtagadja a befogadótól azokat a konvencioná-
lis pozíciókat, amelyek az olvasás, befogadás fo-
lyamatában általában létrejönnek, és az olvasó  
szubjektumnak egyfajta identitást kölcsönöz-
nek. 
Hol lokalizálható a szubjektumban, a jelölés  
folyamatában az a szakadák, törés, „traumatikus  
mag"2, amelyet a szubjektumnak soha nem sik-
erülhet átlépnie? A Hamletgép ezzel a kérdés-
sel játszik, és ez kölcsönöz neki tematikus szer-
kezetet. Nem a nyelvet, a jelentésgenerálást  
vagy a textualitást kívánja meghaladni, hanem a  
szöveg és a szövegszerző tekintélyét ássa alá,  
felmutatva egyúttal a textuális társadalmi pozi-
cionáltság elkerülhetetlenségét.  
Slavoj Zizek szerint az ideológia beavatkozá-
sát a szubjektum pszichikai szerkezetébe trau-
maként éli át a tudatalatti, de ennek ellenére az  
ideológia nem egyfajta erőszakos valóságként  
kínálja magát, hanem a Vágyakozás előli mene-
külési lehetőségként, ahova a tudatalatti vágy-
tartalmaival szembesülni nem merő tudatos el-
bújhat. Ez a paradoxon a szubjektum ideológiai  
kizsákmányolása: a Vágy, a szemiotikus motili-
tás pszichikus elfojtása, a szubjektumot konsti-
tuáló törés, elkülönböződés megtapasztalása így  
a Szimbolikus Rendben, az ideológiában talál  
teret az áthelyeződésre. A jelölő leválaszthatja a  
szubjektumot a kívül lévő valóságtól, mivel a  
szubjektum felruházza a re-prezentálás metafi-
zikus képességével, de ez a törés, traumatikus 
mag mindig megmarad, mint alapvető ellenállás  
mindenféle jelölő gyakorlattal szemben. Ez az 
elmozdulás, ez a „többlet" az a nyelvben, ami  
mindig a szimbolizáción túl és felül marad, ami  
miatt a nyelv feletti uralom lehetetlen. És ez a  
belső ellenállás a nyelv, a Betű materialitása,  
amely mindig letakarja a szubjektum elől az  
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empirikus valóságot. A szubjektumot konstituáló trauma kikerülhetetlensége A Hamletgép központi 
motívuma.  
Bizonyos elméletek (Bataille, Artaud) a testet teszik meg a Betü materialitásán áthatoló erőfeszítés  
kísérleti területének, hiszen a szubjektumot konstituáló traumatikus törés is a testből, a test differen-
ciálódásából, majd a test érzetének, folytonos jelenlétének az elfojtásából indul. A test megtapaszta-
lása, mint közvetlen megtapasztalás a jelölés ideológiai határain való eksztatikus túllépés lehetőségét  
kínálja. A posztmodern elméletek egyik leglényegesebb meglátása ugyanakkor az, hogy a tapasztalat  
közvetlensége a testtel való kísérletezéssel sem érhető el: a jel, a nyelv materialitása a testet, annak  
mindenfajta megtapasztalását is letakarja. Ehhez a felismeréshez érkezik el A Hamletgép is: a testét  
feloszlató, vérébe, ürülékébe visszahúzódó szubjektum beleiben még mindig nem a test Jelenlétéhez  
érkezünk él a tapasztalat közvetlenségén keresztül, hanem a jelölő, az ideológiai markerek ellenállá-
sához. A test teljes jelenléte az abjectioval sem jön létre, és az abjectio csak a közönséget bevonó re-
prezentációs technikaként, nem pedig az ideológia szubverziójaként működhet.  
A Hamletgép ennyiben az artaud-i könyörtelen színház megvalósíthatatlanságát is szemlélteti, hi-
szen nincs olyan színház, ahol a reprezentáció tiszta prezentációvá, az ideológia által el nem mozdí-
tott jelenlétté, közvetlen prezenciává válhatna. Az apa meggyilkolása, a beszéd és a szerző trónfosz-
tása, az önazonosság megtagadása még mindig egy hang, egy nyelvileg beágyazott szubjektum re-pre-
zentációs tevékenységeként kerül elénk. A Hamletgép szubverzivitása tehát nem a test és a szubjek-
tivitás abjectiojában van, hanem a jelölő gyakorlat természetének, logikájának, az ideológia mindent  
átfogó jelenlétének a felmutatásában. Az inkoherenciával, a kommunikációs pozíciók elbizonytalaní-
tásával, a szerzői referencia megkérdőjelezésével a dráma nem egy összefüggő jelentés átadására, ha-
nem a szövegnek, a jelölésnek a jelenlétére koncentrál.' A Hamletgép a reprezentáción túli jelenlét  
felkeltésére tett sikertelen kísérleten keresztül magának a reprezentációnak a jelenlétét fokozza fel. 
A darabban legelsőként az identitás konstruálódásának és elutasításának témája jelenik meg:  
„Hamlet voltam". (30)5 A Hamlet név rendkívül konnotatív természete több célt szolgál: a tragikus  
hős maga jelképezi a világirodalom-gépezetben megjelenő identitás-motívumot, ugyanakkor utal an-
nak a társadalmi, politikai és irodalmi intézményesültségnek a gépezetére is, amely ebből a névből  
kulturális klisét generált. A Hamlet-név így emblematikus sűrítése a szubjektumra erőszakolt identi-
tásnak, a kánonformálásnak, az ideológiai interpellációnak és a szubjektum nyelvi pozicionáltságá-
nak. A társadalomban valamennyien Hamletek vagyunk, identitásunkat a kulturális képrendszerben  
áramoltatott, előregyártott minták szerint hozzuk létre. Ennek az identitásmáz elutasítása („Hamlet  
voltam") a Névvel, a Szimbolikus Rend kulcsjelölőivel szemben folytatott k 	em: szembeszegülés  
az „ősökkel" (az Apa Nevével), a történelemmel, az idővel, és végül a testelyet szintén az ide-
ológiai markerek konstruálnak.  
..szétosztottam a halott nemzőt.” (30) Az ős elutasítása a történelm' 	a linearitás látsza- 
ta ellen folytatott küzdelem. A Hamlet-szubjektum elveti a múltat, am - a érkező nyomok 
interpretációjából áll össze; ezek metaforája itt az öreg Hamlet teste. 	 éri ; 	rratívája tényleg 
úgy áll össze, mint amikor családi fényképalbumot lapozgatunk,  és 	esélvrjuk történetün- 
ket. (Az I. felvonás címe: Családi album.) A jelen tehát sohasem a mattból lin 	;~kinövo álla- 
pot, hanem aktuális diszkurzusok kereszteződési pontja. Ennek a jelen pillanat 	:elenlétére kon- 
centrál kszöveg, amikor eltörli a jövőt — „A reggel nem játszódik l > ;tóbbet. (30 * a beszédaktusok 
deixisét awégsőkig fokozza:  
„Most a hátadra kötöm a kezedet..., Most széttépem a menya zo y ruhát. Mo 	'€lod kell...  
Most elveszlek téged, anyám..." (31) 	 x, 
A történelem és a linearitás, tehát az eredet megtagadása uti a darab még a jelent e`g létezést  
is megpróbálja kiiktatni: `'  
„Nem Hamlet vagyok. Nem játszom több szerepet." (31)  
A drámaszöveg megtagadja önmagát, és az őt konstituáló markerek kiüresítése uták::a;,szubj rektum 
önnön jelenlétét is elutasítja: „A drámám nem játszódik e fibét~" (31) Ez az önr-ref exfv metadrámai 
perspektíva, a koherens jelentés és identitás elutasítása, a referenciák széttördelése a dráma és a drá- 
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mai szubjektum ön-megsemmisítő stratégiája. A  
stratégia, mint ahogy előrebocsátottuk, sikerte-
len: amíg mondva van, hogy a darab nincs, ad-
dig a darab igenis van, és benne a szubjektum  
is. Ugyanakkor a Szöveg, amely így a színpadon  
megjelenik, nem egy metafizikus Szerzőt repre-
zentáló ön-azonos Műalkotás, hanem maga a  
Szöveg-működés, a.reprezentáció mint olyan. A  
szerző fényképét (amely a jelen értelmezésnek  
megfelelő színrevitelben azonos a Hamlet-sze-
replőével) széttépik: a Szerző nem uralja többé a  
szöveget, amely generálja, majd megszünteti a  
szerző kategóriáját. „A színházi élmény itt nem  
egy kognitív folyamatból, hanem a Szöveg mani-
fesztációjából származik." (Blau...) Amit a drá-
ma elérhet, az az értelmező szubjektum kizök-
kentése a hagyományosan koherens szövegektől  
elvárt homogén befogadói identitásból. Ez a ki-
zökkenés a minimális feltétele annak, hogy az  
ideológia által meghatározott reprezentáció logi-
kájára a szubjektum rálátást (meta-perspektí-
va—metadráma) nyerjen.  
A színházi és ideológiai koherencia szétrom-
bolására irányuló kísérlet középpontjába a II.  
felvonástól kezdve a test abjectioja kerül. Az 
Ophelia/Kórus/Hamlet szubjektum ismét kultu-
rális emblémaként áll elő: az „Ophelia-identi-
tás" a társadalomban folytonos nyomként műkö-
dik, a pszichotikus nő egyfolytában öli önmagát.  
Ez a kulturális klisé is lázadásba kezd azonban,  
és leállítja a folyamatot, amely identitását defi-
niálja: „Tegnap abbahagytam megölni magam."  
(31) Ideológiai fogságának kellékei, a ruhák, az  
ágy, a szék, az asztal, az óra szétrombolása után  
az abject test önmagát és legfőbb ideológiai  
markereit (mellek, combok, méh) vérben úszva  
mutatja fel. Ez a fluiditás az, ami a nőt a tár-
sadalom Másikjaként határozza meg, amelynek  
marginalizált heterogenitásához képest a kultú-
ra definiálhatja önmagát. Ez a fluiditás, az ab-
jectio látványa a szimbolikus jelentésalkotás le-
hetőségének határaira viszi a nézőt, ahol nem  
jön létre koherens jelentés a reprezentáció lát-
tán, ugyanakkor a reprezentált szubjektum még-
sem jut túl az ideológiai bezártságon, mivel a  
színpadi tér továbbra is fogva tartja. Hamlet for-
radalma végképp befejezetlen marad a IV. fel-
vonás nagy ön-megsemmisítő monológjában. A  
színész/szerző megpróbál kilépni az előadásból,  
de a színházi tér, az ideológia dimenziója még  
mindig uralkodik fölötte, és „a Hamletet játszó  
színész tudtán és figyelmén kívül az ideológia  
~. 	~:,~,~rr 	 ~~:.~  : ~~::;:.~.~~ i :'~`%~><'~:; '~<~ ~ ~: ~F:~<. ~~<~=H:1~ ~ ~ ,n>~ 
►y!% ...am.:':,,.m._ ~:::.~.cw~w~. w~.w`i  
eszközei (hűtő, TV készülékek, azaz a fogyasztói 
civilizáció) ismét beúsznak a képbe. 
A IV. felvonásban a forradalomról és a ski-
zofrén forradalmi szubjektumról szóló narratív a 
szubjektumot konstituáló alapvető törés (split) 
elbeszélése. 
„Nem Hamlet vagyok. Nem játszom több 
szerepet. Szavaim elvesztették számomra jelen-
tésüket. A gondolataim kiszívják a vért a ké-
pekből. A drámám nem játszódik le többet." 
(32) 
A Hamlet-színész szerint valamilyen dráma 
itt véget ért, ő nem játszik, csak elbeszél, el-
mondja a forradalmat, amelyben 
„Helyem, ha drámám lejátszódna, a front 
mindkét oldalán lenne, a frontok között, fö-
lött...Hányingertől meggörnyedve rázom öklö-
met magam ellen, aki a páncélüveg mögött ál-
lok." (33) 
Ez a dráma valóban nem játszódhat le, min-
dig elbeszélés marad, hiszen az önmagával azo-
nos, egységes, az ideológia által „a téves felis-
merésben'' önmagától el nem idegenített szub-
jektum drámája lenne. Azé a szubjektumé, aki 
egyszerre képes jelenlenni a törés mindkét ol-
dalán, mint ahogy az elbeszélés forradalmi  
szubjektuma képes egyszerre a szabadságharco-
sok és a katonák oldalán lenni. A Hamletgép 
mint dráma ennek a drámának még a látszóla-
gos megjelenítésére sem vállalkozik, eljátszha-
tatlannak tekinti, kilép belőle, de önmagából 
nem tud kilépni: narratívként is reprezentáció 
marad. Az elbeszélő belátja, hogy lehetetlen 
egyszerre kiszolgálni az ideológiát és lázadni is 
ellene, mint ahogy a szubjektum pozicionáltsá-
ga is lehetetlenné teszi, hogy egyszerre elégítse 
ki és foglalja szimbolikus kódok közé is a tudat-
alatti vágytartalmait. „A drámám nem játszódott 
le." (33) A forradalmi szubjektum nem jött lét-
re, és a forradalmi kísérlet lehetetlenségének 
elbeszélése után a dráma a testre koncentrál, 
amelyen keresztül a szubjektum egysége esetleg 
elérhető lenne. 
„Hazamegyek és elütöm az időt egyedül/ 
együtt osztatlan magammal...Feltöröm lepecsé-
telt húsomat. Ereimben akarok lakni. Csontjaim 
velejében, koponyám labirintusában. Visszahú-
zódom belsőségeimbe. Helyet foglalok a sza-
romban, véremben...Az agyam var. Gép akarok 
lenni." (34)  
Az ideológia által lepecsételt test, a hús fel-
törése kétségbeesett kísérlet arra, hogy a lehető 
legmélyebbre hatoljunk az abjectbe, ahol a 
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szimbolikus kódolást talán meg lehetne haladni a megcsonkított testben. Az undor, a vér, az ürülék, a 
fluiditás privilégiummá lesz: a jelentésből való kiugrás helyszínévé. Ezen a ponton azonban már min-
den a potenciális színházi rendezésen múlik, amely a darab egyfajta belső logikáját kell, hogy szem 
előtt tartsa. A jelen értelmezés szerint ez a logika nem engedi meg, hogy a Hamlet-szubjektum ezen a 
ponton felbomoljon, és tényleg abject, vérben úszó alakként jelenjen meg. A Hamlet-színész, aki ek-
korra már Hamlet-géppé lett, és gépként próbálja önmaga megosztottságát megszüntetni, csupán el-
beszéli az abjectiot, amely körülötte megjelenhet a színpadon, de ő maga az élmény közvetlenségétől 
elbeszélői pozíciójában mindvégig elszeparálva marad. Ez a logika teszi így a drámát és a Hamlet-
szubjektumot általában a reprezentáló és re-prezentált szubjektum metaforájává, aki az önmagának 
való jelenlétet mindaddig, amíg beszél és önmagáról diszkurzív tudást ta rt fenn— nem valósíthatja 
meg. A felvonás végén a Hamlet-színész visszabújik a „történelem fegyverzetébe", az ideológiai pozí-
cióba. 
Heiner Miller anti-drámája a Jégkorszakkal és Opheliával zárul. Egyes értelmezők szerint a for-
radalmi kísérlet feladata itt Hamletről a társadalom Másikjára, az Ophelia-identitásra helyeződik át. 
Míg Hamlet „félelmetes fegyverzetében átéli" az évezredeket, addig a Másik Teste a végső ellenállás, 
a radikális forradalom dimenziójaként jelenik meg: a biológiai ellenállás, a szaporodás megtagadásá-
nak helyszíneként. Ophelia azonban meg van kötözve. Kísérlete megint csak egy narratív: jóslata az 
igazság felfedéséről a halálon keresztül elszáll a levegőbe, mint egy üres és túlfűtött propagandaszö-
veg. ő maga mozdulatlan marad az elhagyott, apokaliptikus térben, ahol eddigre már két férfi fehér 
gézbe burkolta. A géz, a Másikat behatároló szimbolikus kódolás metaforája világossá teszi: az „örö-
kös Másik", Ophelia sem válhat forradalmi, azaz ideológián túli szubjektummá. 
. A Hamletgép nem kerül önmagán, a reprezentáción kívülre, nem válik artaud-i értelemben vett 
könyörtelen színházzá. Kizárólag a rendezőn múlik azonban, hogy a színrevitelben kihasználja-e azo-
kat a lehetőségeket, amelyeket a szöveg fragmentációs stratégiái nyújtanak. Ha a szövegen túlra nem 
is, a szöveg teljes jelenlétéig elérkezhet a dráma, hiszen a hagyományos színházi kommunikáció pozí-
cióinak széttörésével nem marad más a darabban, mint a Szöveg maga, az ideológia működésének ki-
takart bemutatása. Mivel dráma marad, a reprezentációt, az ideológia szimbolikusságát nem haladja 
meg, de bújtatottságából, identitásgeneráló és -garantáló működéséből kiemeli A Hamletgép.,  
Brecht következne, persze...' 
1 Az abject és az abjectio terminusokat Julia Kristeva elméletének értelmében használom, amelyben az abject a 
szubjektumnak az a legarchaikusabb tapasztalata, amely még nem objektum és nem szubjektum, de már elkülönü-
lést. differenciát artikulál azáltal, hogy a szubjektum leendő helyét az undorhoz, a heterogénhez, az iszonytatóhoz, a 
kilökendőhöz képest kijelöli. Az abject mindenekelőtt az a szubjektum számára, ami nehezen jelölhető,  fluid,.hete-
rogén, nem egyértelmő, köztes, és így veszélyezteti a szimbolikus fixációt és az azon keresztül kialakulandó identi-
tást. Vö. Julia KRISTEVA: Powers of Horror. An Essay on Abjection. Columbia University Press, 1982.  
Vö. Slavoj Zizek: The Sublime Object of Ideology. Verso, London - New York, 1989. Ch. I., „How Did Marx 
Discover the Symptom? 
Vö. Jacques Derrida: Le théatre de la cruauté et la cloture de la représentation. In: L'écriture et la différence,  
Éditions de Seuil, Paris, 1967.  
Vö. Herbert BLAU: The Audience. The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1990. Ch. I.  
The Most Concealed Object.  
Az idézetek forrása: Heiner Miller: A Hamletgép, ford. Sarankó Márta és Gulyás Róbe rt , in: Dr.LUTÁN p.m., 
Pécs, 1991/1. pp. 3-35. 
Vö. Slavoj ZIZEK: The Truth Arises from Misrecognition. In: Ellie RAGLAND-SULLIVAN & Mark BRA-
CHER (eds.) Lacan and the Subject of Language. Routledge, New York and London, 1991. 
Brecht elképzelése szerint a színháznak a társadalmi produktivitás helyszínévé kell válnia. A produktivitás  
lokalizálása a szubjektum szerkezetében a posztstrukturalista szubjektumelméletek egyik központi kérdése. A pszi-
choanalitikus és poszt-marxista kritika ötvözése magát a traumát, az ideológiai szimbolizáció beavatkozásából szár-
mazó „törést tekinti a produktivitás dimenziójának. Ebben az értelemben A Hamletgép valójában a brechti produk-
tivitást valósítja meg. A produktivitás és a gyakorlat (praxis) kapcsolatához lsd. COWARD, R. & ELLIS, J. 1977.  
Language and Materialism. Developments in Semiology and the Theo ry of the Subject. Routledge and Kegan Pail. 
The Critique of the Sign.  
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n II 	 
Sebeő Talán 
GONDOLÁM, A MALOM 
Rhapszódosz — kórusmű 
nyelvben 
Ich fühle, die Mühle 
I think, the mill 








     
        
        
     
     
      
      
      
      
Szín: a malom belseje 
Elmélkedő be. ázottan. Körülnéz, próbál öngyújtóval 
fényt, nem megy. Vagy tizedjére mégis. ekkor elővesz egy 
noteszt a zsebéből. azzal gyújt papírt. De valami meleg. 
továbbnézelődik. leül 
Bohóc be. az ajtót becsapja. Elmélkedő észreveszi 
E: Nem érkezett meg 
B: Csak legyintsen 
tévedés gondolni 
hogy a jövő s az igazság egy 
Elmélkedő tesz-vesz. nem reagál rá. egyik noteszlapról a 
másikra gyújt 
B: odamegy hozzá: Mit égetsz éjnek évadján? 
E: Konzerválástechnológiai ügyiratokat elfogy az utolsó 
lap is. sötét. csak 1-2 villámlás be. 
Sz. be. Jólöltözött: 
Adjon az Isten. 
B: Isten hozott mikor visz? 
Hamár itt vagy, másutt nem 
Sz: odamegy B-hoz. lassan méregeti: 
Köszönöm. Ón pedig? 
B: Én a harmadik falu 
első bohóca vagyok 
de ön nem 
az első harmadikja 
itt? 
Sz: A földesúr vagyok 
s önről nem hallottam 
s uraságod? E-höz 
E: üdvözlöm. Még nem találkoztunk 
de ez nem lényeges. 
A nevem... nos, nem fontos 
időm kellemetlen 
s elmélkedéssel telik 
szólítson ahogy akar 
Sz: A kocsimmal beragadtunk 
nagy a sár itt erre 
vissza is küldtem a kocsist 
hogy hozna még lovakat 
addig itt megvárom 
E: Gazdát nem láttam itt 
gondolom a vihar 
hamar elül 
megpróbálják elvackolni magukat. lehetőleg távol a 
másik kettőtől. Sz félretol egy szekrényt 
Sz: Aha. Ót kereshette 
meglehet. 
a másik kettő is a szekrény mögötti lyukhoz megy. 
észreveszik H-t. Sz meggyújtja az öngyújtót 
E: Él. 
B: Élet az alkohol után 




Sz: A megengedés 
kölcsönös helyzetéből 
adódik" utolsó szó gunyoros-humoros hanszínnel 
H kicsit feltápászkodik. végigméri őket. Borostás 40-es 





M felé fordulnak. figyelem rá. kisebb szünet. 6-8 mp 
M: Szép jó estét az uraknak 
megengedik ha 
betérek 
Sz szótlan mozdulattal beinvitálja. amaz becsukja maga 
mögött az ajtót, fenséges mozdulattal. de nem rájátszva. 
M végig úgy mozog mint egy tündér. M mikor leül az 
egyetlen székre Sz hozzá megy, E H-hoz fordul. Egyszerre 
történik. hogy E megkérdi H-t: 
Van a malomnak ura? 
ezzel egyidejűleg a hozzálépő Sz-hoz M. 






E: kezet nyújt H-nak. amire a másik nem reagál: 
lldvözlöm 
Sz meglepődik 
Az enyéim felajánlhatom 
kölönben azonban én is 
B: Egy malomban őröl 
ha nem örülve 
M ügyet sem vet senkire. Kibontja aranyszínű haját. Éteri 
jelenség. H feltápászkodik. tesz-vesz takarójával, látha-
tóvá válik. hogy egy kis. keskeny fapadon feküdt, közben 
M-ra néz jópárszor. Közben Sz öngyújtója kialszik. Sötét. 
Villámfények. 
E: Sötétek vagyunk. 
B: Egy fényésszel felérne 
ha égne egy láng 
lelkű költő sülve 
saját zsírjában nekünk 
most kettős kanócon 
H feláll odamegy egy komódhoz, gyertyákat vesz elő és 
egy nagyméretű dozboz gyufát. Meggyújt egyet, majd pár 
másikat. ezeket egymástól bizonyos távolságokra kirakja. 
Fény a színpadon. Magában morog: 
Elég legyen 
B: A fő, hogy elég 
ha nem elég 
de az ég szerelmére, legyen már elég 
sötét 
helyett fény, fejekben fő 	' 
már pusztán tudata is 
hogy utolsó nádszálként ég el 
szalmalángtok, a „fő" 
poénja ..nem jött be". leül az egyik fiászterre. E járkálgat. 
felmér. mikor M-hoz ér: 
E: Hozta . Isten 
mikor ezt kimondja, már Sz-nél van. M elneveti magát. 
egyszrre kösöznti Sz-t is és E-t is. de Sz-ra nézve mondja: 
M: Szintúgy az urakat 
látom egymást nem ismerik 
engedjék meg hát 
hogy bemutassam önöket 
egymásuknak 
mikor kislány voltam 
játszottunk egy játékot 
be kellett mutatni akkor 
valakit egy versenyzőnek 
s képzeljék úgy kellett felelni 
hogy a jelző szók 
egyre boldogabbak, de 
egyre súlyosabbak legyenek 
is mindazon 
elneveti magát 
Mindig közelebb kerültünk 
valamihez 
de 
nem tudtuk érteni 
E: érdekli a dolog: 
Es mi altatta el 
a dolgot végül is? Megengedi? 
leül a földre M mellé 
M könnyed hangszínnel, kissé vidáman: 
Az unás. De az jó 
GONDOLAT-JEL MELLÉKLET 
Sebeő Talán: GONDOLÁM. A MALOM 
hogy rájött 
abbamaradt 
Sz: Momokrimininek hívják a játékot, nem? 
M: Akkor ön a tavak 
mögül jött. Nálunk 
momokrimi volt neve. 
H uisszafexik lócájára 
E: Eme szórakozást 
megízleltem volna szívesen 
ámha unásba torkoll 
pusztán oly réveteg 
merre nem fut 
felesleges tér 
M: Kilátása mindennapi ízeké, de benne 
cél és eszköz egy 
s ha nem választasz 
unni nem fogod 
E: Oreg. Nincs mi kitöltse. Csak a végét látom 
már, s hasznát nem akarom. 
Sz: Ezzel szemben, hölgyem, én, szeretném, ha 
momokrimizálna közülünk valakit. 
M felnéz rá 
Sz: Ugy megismerjük-e 
azt a fekvő urat ott? 
E: A végén megkérdezem 
M feláll, odamegy az ablakhoz, kinéz, majd visszajön,. 
leiit ugyanoda. 
M: Kérdezhet édesúr. 
Sz: Mindig volt 
mit ennie a jámbornak?! 
M: Soxor élt számkivetettségben 
és volt sora számos éhezés 
Sz: Városban szokott volt-e élni?! 
M: Néha meg-megszánta 
egy-egy öreg 
s adott neki kevesebbet 
mint kért • 
Sz: A szemébe ki mennyire nézett?! 
M: Mertek szemébe pillantani 
s úgy pillantott vissza 
mint aki sokhelyütt megfordult 
s meglepetés alig éri 
Sz: Jó szót hányat kapott?! 
M: Hóna alá nyúltak 
úgyhát, meghiszem 
de neki nem 
kellett 
keveset beszélni és 
a kívánalmat visszautasítani 
Sz: De, tény, emberbaráti 
gyűlölői volta nem romlott 
M: Szeme elé kezét 
nem kellett tartania- 
A dolgokat látta. 
Sz: Lelte vajon kedvét bennük?! 
M: Az embert , kit kérdezel nagyúr 
érti 
ezt is 
Sz: Boldogságait okozza-e valami? 
M: Szereti ha nem kell 
magyarázkodni 
különben elvonul 
s jöhetnek fura ismerősei 
kik nem idegesítik 
kikkel együtt aludhatik 
s álmai megpihentetik 
pár néma szó felerősíti 
ha a két szőlő inda befutja a házát 
s a külső vakolat sokhelyt 
már erősen málik  
de új létrát tesznek padlása elé 
S a kertben szabadon nyiratlankodnak 
a gazok 
Kifexik, s nem ötlik fel benne semmi sem 
Sz: Tervei hát nincsenek?! 
M: Kérdésed értelmetlen itt 
legjobb ha magad válaszolsz 
Sz: kicsit hallgat — 6 mp —. majd: 
Igen, szavadban bízvást meg- 
leljük személyét. S persze nem 
zavarom... azazhogy... akkor 
persze 
M: Nem. Hamvas szilváról az eső 
pereg le úgy 
s gondját nem leled 
Sz: Erti-e másoknak gondját-baját?! 
M: Figyelmét le nem kötöd 
ügyes bajos 
dolgaid elszállanak 
mint pelyva a széllel jutnak tova 
melléjük nem érkezhetsz meg 
Sz: Van-e hát ennek 
az embernek 
szüksége 
valakire is még?! 
s M: A kérdésed nem érdeklik 
s a szőlőmetszővel hosszan beszél 
s a flaszterhez sem megy el egyedül 
Sz: Éltében múlnak-e a napok a végre?! 
M: A szőlősbe, honnan a szőlő 
belopakodott a házába, 
mindig ugyanazon az úton 
megy fel és le 
Sz: Akkorhát barátaid el is kisérik 
felteszem 
M: Szótlan szüretelnek, és 
a boros poharat lassan 
fogják, fényét okosan 
nézik, néha meggyújtanak 
egy újabb gyertyát 
Sz: Adni már nem tudok 
én neki semmit se 
M: Hasznod azért fellelheted 
házában felkeresheted 
üres aklait megnézheted 
törölhetsz port és 
teríthetsz neki vánkost 
bora csengése lelkedben 
soká ég 	 - 
B: felkel, odamegy hozzájuk: 
Iszap. Pusztán hulló mocsok. Nem látván a fényeket 
és életeket, beszűkült 
pasas lehet ez, ha igaz 
mitmond, lelke együgyű, a játékot csak hírből ismeri, 
s személye kihagyható. 
M: Frázis. mit szólsz 
az ő íze törékeny 
mikor a víz felszíne épp csak 
megfagyni kész, s te 
nem érezve semmit sem izgatag 
állsz tovább zamatosságaidat keresve 
B: Savanyú nekem ez a szőlő 
S ez a termés konzerválva jó 
találkoznod ilyennel, mint... 
hahahh.... szőlőt bámuló róka 
ha csukát fogott 
M: Túl látsz: légy vakabb 
és hidd meg inkább, van 
kilencszögű kör. amit 
egy perc, és megtalálsz 
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csak lépted lassítsd 
Sz: Kiváncsi vagyok, okfejtésedre 
felébred-e 
B: Nem történik semmi körülötte 
V belép kintről. Ázott haramiaszerű, tagbaszakadt alak: 
V: Fuu! Ez dögedelem! 
de jó 
hogy itt vannak 
van hová érnem ma 
s ez időre megnyugtat. Vándor 
vagyok s befogadnak tán 
beljebb jön. M mellé áll. 
Az áldóját, de hely! Hej , hej, hejre 
egy fehérnép! 
jobban megméri a terepet, nemigazán mer tekinteni a 
többiekre. fejét kissé lefelé tartja 
Kezicsókolom kisnagysád 
kis szünetet — 4-5 mp — töri meg 
B: Isten hozott ha már nem is 
visz 
itt csak csukafogta rókát-mókát 
kapsz 
beled s fejed itt ki- s le- 
hajthatod 
kabátod leveheted, szelet 
széllel 
és a távolból idebe nyugtod arathatod 
V értetlenül áll. majd odamegy az alvó H-hoz. és közelébe 
lecsüccsen. 
V: A francba, de éhez vagyok 
hogy harcolnak az elemek 
bents s kint idebe 
csönd — 19 mp 
E feláll 
Nálam van még egy kis rétes 
kér? 
V: Naná, hapsikám! Egy 
ilyen csóka úgy meg tud ám éhezni 
hogy egy egész uradalmat kizabálna. 
Nagyon beles vagyok. 
E járkálgat: 
Hova is tettem?... 
megáll az első kép előtt 
Micsoda kép!! 
ott áll, bámulja lassan közelebb lép hozzájuk Sz. B, majd 
M is. Nézik: E elmegy egy gyertyáért, visszajön, ókurátu-
san a képhez tartja: 
Egy király palástban 
S udvartartása 
hm... ki léhet? ... 
B: Itt egy másik. Jöjjenek csak. 
átmennek a másik, emellett levő képhez. 
Ez egy udvari bolond. Ha jól nézem 
szerepel az előbbin is 
Sz: Jól viseli magát 
M: Itt a harmadik. 
átmennek emellé 
Nem rossz kép. Egy festő, amint 
egy fényképezőgépet rajzol 
igazi ötlet 
kedvem lelem benne 
De nézzük akkor tovább 
van-e még... 
B: befejezi a mondatot 
dekoráció a térteknek 
illusztráció mint 
térelem — kérelem 
E: a következő kép előtt: 
O. Minő borzalom 
Fájdalom az arcán 
és ajkán mennyi kín  
ilyen embert nem láttam én 
ha lenne segíteném 
Sz: De itt van még egy... nem 
nézzék csak... 
két másik is. Menjenek! 
odasereglik mind az öt kis szünet — 14 mp 
E I : Valami vallási kép lehet 
a világ teremtése tán 
B1:  De hisz csupán egy 
asztalt ábrázol rajta semmivel 
MI: Azt hiszem, a szelet 
lehet így lefesteni 
VI: Szerintem ez egy épülő 
ház, nézzék csak, ablakai még 
vakok. Jönnek még ide 
Szl : Mit keres itt e sok Napba nyilazó 
gondolom földműves itt? Helyük más. 
B2: Játékosok, kik asztalt faragnak 
bábok önmaguk ellen 
szórakoztatva frisseket 
E2: De ez a folyosó itt utat mutat 
fénye mindenképpen szembeszökellő 
máshoz nem fogható 
M2: Ez egy bejárhatatlan 
végtelen, más út 
hisz bármerről nézem 
csak körbe meg körbe ér 
s kezdete az egész 
V2: Székek valami körökön mi szerepe itt? 
Hová mennek a messziből? 
Sz2: Nézzék csak, arcuk mily formás 
ki — mind mennyire más és maga 
a ruházat, ha egy is 
az eszközök eltérők, és a 
szemekben többféle kíván 
E3: A sok szétágazás. 
Már az elején. Gyanús volt nekem. 
Várjanak csak... 
B3: Jó , várunk. Mik ezek az ívek 
izgők-mozgók, tán mi is 
ráférhetünk 
bolondságom oly kevés 
V3: Pedig a legdöbbenetesebb 
hogy állnak is egyszerre 
nemcsak mennek is 
merre is 
az áldóját maguk tudják 
mit akar ez a kicsi 
például itt? 
M3: Meglehet, nem utak ezek, hanem 
a régvolt idő mely kéri 
az övét, s gyötri meg a ... 
a ... várjunk csak ... kit ... 
kit is hát? 
Sz3: Némelyik persze hátat fordít 
dehát nem is volna világ, ha 
minden látható lenne 
E4: Nem az elemzőben van a lényeg 
M4: Sz-hoz: 
valahogy ki magát mutatja itt 
behúz a sok mód egyfelé 
egy hideg fekete acélgömbbe 
s bárhol is törted fel héját 
az út oda elvész 
magad hiába is áldozod 
sűrű mágnesmezőben sodródsz 
szárnyán nemtelen erőknek minden- 
nek mentén zuhanva a Pontba összeroskadva 
mindahány volt ugyanott 
törvények híján gyűlölve a semmit 
explodálva és explorálva jutni vissza 
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a halt perforációk fölé megszületetten 
— és pompázol létező. pompázol 
kaftánodban, építesz uszodát,szakadsz papírként 
s vagy érzelem két öreg között 
méh csípés a kézen, egy akkord 
mi hazavisz vagy a zománc pattogása 
vagy a festő boros kupája 
ha mindent tud érzelmetlen 
és élővé akar válni 
pusztán most 
B4: Csak jutalmad várod vén 
szubszisztenciád bedicsőülését 
hogy látnák mennyi az út 
száz tallérodért a zsebedben ha van 
általad levő mit kapsz 
dics és igazolás sosem elég 
s ha fafejed hő esze szikrákat is szór 
elég-e fél falábadra is ha elég? 
Nos, nagyuram, emléxel-e már 
leltél-e újfent valami mást? 
Sz4: E képé vagyok 
lenyűgöz és vonz a lélek mi 
megfesti 
Egyedül lettem tőle 
V4: Nézzék csak tovább 
továbbáll az ötödik képhez, ott csípőre teszi a kezét, nem 
szó(; nézi 
E5: Amint nézzük egyre távolabb kerülünk 
az igaztól, és hamfániálásunk 
a létra vízrefektetése 
B5/I : Hogy lebegő asztalokat érjünk el 
azt mit még nem gondoltunk el, 
nem is olyan rossz trükk... 
M5: Túl kritikus vagy, itt a dolgok sokat 
kis repedéseken nem tudnak bezuhanni 
és nem kifogással kell félned ezektől 
a múltbeli tárgyaktól 
B5/2: Garmada noshát és igazából! 
csecse jószág, ménkű nehéz 
lehet neked a stelázsit 
a lóca mellé rakni dibdáb 
ötannyi ripityom 
Sz5: Elég rossz világ 
ha ez az a kor amikor 
a tudat erőteljesen háttérbe vonul 
E6: Persze, meglehet 
egy asztala csak mit ábrázol 
M6: Hogy élveztem vele keselyűk szárnyalását 
reszkető rémarccá fogyott laposságát 	. 
ha ködpalásttal leptem be 







képpé vált, nem Isten oszlopa 
s nem kapuőre 
hazája a vadon otthona 
a vadak temploma és kapuja 
s állítsd akár lapjával is ha le 
macskaravaszsággal beugrik minden 
ablakon 
beleszimatol örök esők erdejébe 
tarkabundás ragadozók közt 
bűnös egészségesen, tarkán, szépségesen 
kéjvágyó pofával 
boldog-gúnyosan, boldog pokolin 
asztalunk, ez-e tán? 
B6: Itt aztán jól megtalálták-megtaláltak 
pöpec munka volt 
a nyilazók útját cicavirág 
s asztalát egy éjjeli éjjeliben 
mentén, régi okítási vájatokban ignoráljuk 
a festője ász-e vagy filkó? 
Sz6: Ahányan vagyunk 
és ha valaki bennünket lát 
azt látja-e, amit mi vagy egészen mást 
hogy képzeltek vagyunk-e, avagy valósak csupán? 
V M 6 közpén elérkezett a hatodik képhez. obskurus-
figyelemmel nézi, most közbevág: 
Gyüjjenek csak! Egy üres keret! 
a többiek oda H kivételével megint 
E: Éppoly mint a többi megengedem 
belül üres 
B: Biztos itt fogyott el kódexmásoló barátunk 
festéke mementóul hagyva itt 
bár meglehet jobb dolga is lett 
enni ment tán 	 . 
E-höz: 
Apropos, professzorom, hol az a jó lépesmézes 
béles-rétes, ha nem-igen rémes édes és éhes? 
E átadja a gyertyát Sz-nak) (odamegy a szatyrához. 
benne kotorász 
E: Az előbb megvolt neki. Még az előbb. Akkor volt 
meg neki. 
E: Mondom. Ne hülyéskedjen már. 
továbbkeres 
Ha mondom 
leteszi a táskát, a zsebeiben kutat, közben a többiek 
szétülnek, Sz a gyertyát visszateszi pontosan oda ahon-
nan E felvette korábban 
Hát...hát...hát... 
Sz: Én épp hozattattam 
rakatnyi ropogóst 
fog alatt vidáman pattogóst 
pont' vendégeket vártunk 
a táskámba is tettem pár 
zacskóval, ha igaz 
feláll, s drága táskájából elővesz pár zacskót, kirakja 
őket egy asztalra, ő maga nem vesz el egyet sem, leül. a 
többiek elvesznek egy-egy csomagocskát, elkezdenek enni, 
csak H alszik tovább. Sz ezalatt odamegy az üres 
kerethez, 14 mp-ig nézi majd odamegy az első képhez 6 
mp-ig nézi, majd úgy ül le, hogy látszik. mégegyszer az 
üres keret felé fordítja arcát. Evészörejek. Kb. 80 mp 
múlva H megmozdul. és lassan felül az ágyban. . 
H: Igen 
B: evés közben: 
Áé, dehogy!... 
szünet, mindenki eszik. kivéve H-t és Sz-t 
H: Jóóó éétvágyat. 
B: Kösz, nem hagytuk a viharban. 
V: Kér 
M feláll, odamegy az asztalhoz. leveszi az asztalom 
maradt utolsó zacskót — tehát S volt —, és odaviszi H-
nak. nem szólnak. M visszaül. ekkor már H is eszik. 
Amikor H elkezd enni. B megszólal. 
B: Ropogós. 
Sz-t továbbra sem kínálja meg senki 
M: Isteni. 
Evések. E: jól megnéz minden egyes darabot 
B: Habzsol 
V: tele marokkal. darabosan. az ujjaival fölülről lefelé 
eteti be száját 
M: álmodozóan; kezében a roppancsok mintha pillangók 
lennének 
H: ímmel ámmal. kicsit grimaszolva 
E: Mondja ... kedves .... Holtpontur ... ezek ... a... 
képek... vagyishát ezek a... szóval mindigis itt voltak 
H: Mindegyiket a helyzet szüli 
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keletkeznek s meghívnak 
távoli helyeket 
I I mp csönd 
E: Az utolsó előtti képben 
vett-e valami érdekest 
mert 
míg ön aludt... 
H: Nem aludtam. Csak pihentem nem 
úgy, mint ezek itt 
körbemutat kis ívben. Nem lehet tudni. hogy a nézőkre, a 
színpadon levőkre. avagy pedig a festményekre mutatott 
H: Eszrevette, hogy mozognak? 
Persze a helyet homály 
s elemek harcolnak 
ami a nézést nehézzé 
Viszont a hívás nem andalító 
maguk tán tetszői mindnek 
láttam magam is. 
E: Azt érzem, nem először vagyok itt 
H: És soxor jössz még 
persze ha kedved van csupán 
derü taraja 
s a kép persze mely rád üt leginkább 
most még nem ezt mondja el 
E: Es rád, de melyik 
nem hiszem 
M: Meg örök itelek ha 
szép leszel s foganó 
addig tán magaddá tenned 
e bús képet vesződség nem kevés 
s díja tán a semmi lesz 
B: Balga beszéd? Mi köze ehhez a képnek? 
M: Mi különbség van egy kép között? Amazt például 
ott, ne feledd, nézd csak meg szemöldökvonását, 
tán rád üt. 
B felkel, s odamegy az udvari bolondot ábrázoló képhez. 
erősen nézi. 
B: Csakugyan 
engemnemző fiam lesz tán 
E: Be kell ismerni az engem 
ábrázoló kép sem igen 
• idegen tőlem 
látni-szeretni kívánom ki megfestette 
M: odalép a festőt ábrázoló képhez: 
E festmény én vagyok 
5 mp csönd 
V: Mifélékről itt össze nem fecsegnek 
kint vihar — azt hiszem, van — 
de itt benn sem vagyok, engem hagyjanak 
ki ebből 
M: Kár, pedig nagy dolog várt volna önre 
is 
Sz: Ezexerint... ha jól értem... kisasszony... 
nekem már csak egy dolog maradt itt 
ez viszont érdektelen, hisz 
hulló pályáktól eltérőnek nem mutatkozik semmiben 
azt nem tudom, álljunk-e 
vagy ellenkezőleg 
M: Ezt Önnek birtokolnia kell 
Sz: Van palástom, s felveszem 
B: Monarcha leszel-é jóuram? 
Sz: Átöltözz szaporán 
B felkel. Össze-vissza jár. Kiderül. a malomban sok ruha 
szerteszét. Amint elkezdi a legidétlenebbül össze nem illő 
darabokat kiválogatni. E is elkezd keresgélni. Amikor jó 
sokat szétválogattak, a csinos nő elveszi tőlük a legszebb, 
legúribb öltözeteket. s szótlan átnyújtja Sz-nek. A két 
másik férfi arcán esemény. H és V tétlenül ül. M a felálló 
Sz-ra felsegíti a lebernyeget. majd lassacskán a másik 
kettő is beöltözik. B hasonlít egy udvari bohócra. E vis-
zont H-ra. 
V: És most. 
Sz: Míg a vihar elül vagy aztán 
megcsináljuk A képet 
ebben leszünk a külsők idebenn 
hát jól ügyeljetek hisz 
szelek taposnak el szétszednek 
s homokvárként szűnik meg miről azt hitted élted őre 
Az első s feledned nem szabad soha 
hogy szelek szárnyának szertelen lészel kitéve 
s távol a többitől forgó egymagad 
csak állsz egymagad dacolva 
alattad föld jobbra szél balra víz 
és neved tűző bár tömeges 
bennsőd emészti külső harcokat 
s bár csatlóst fogadnál magad is 
hogy elmennél messzire — de ily gyenge sose légy — 
türelemmel várj. A te hited ez. 
Enélkül csak feledsz s értelme életednek 
érni nem fog be soha 
te várj 
Egyszer, eljön majd valaki és szélcsapó karjaiddal 
megharcol 
mert mást azt hiszed nem tehet 
megfordulsz, mert megfordult végre hogy ki jött 
megfordult nálad. 
Ez lesz a te Szereped, s nem sok 
hisz csak egy feladat mely neked ad pusztán értelmet 
kínod lészen míg el nem jön s tán aztán is 
sejtelme annak ez mily kevés 
szomorító egymagad felvidítani ez se 
fogja magát hogy közben időd megleled 
üres széllovasokat fújni el 
Egyszer én mit nyújthatok 
hogy néma enyhet s írt ha hozzám így ha elérkezel? 
De addig is 
Mindent tudnod kell. 
E: Most megszületni hogy fogod 
hosszom mennyi lesz és csörgök-e tán 
ha jó nem leszek vigasztalni 
langyos tejet adni marpolyával nekem ki ád? 
megannyi védelem most idebe 
s kint a sok rikoltozás 
védőm a honnan lesz csupán? 
M: Ne félj én itt vagyok 
jöjj közelebb lásd megcsókollak 
vedd le hacukád 
egész izzadt vagy 
nem látod? 
kis bohóm pihenj meg kis hős 
E. Engem nem e vihar űzött 
engem az űr korbács sért 
harcolnak ellenem a 
törvények 
M: Kifárasztani őket pár óra múlva fogod 
E. Nem ismerem őket. Segítesz? Megint? 
M: A tejet nem iszod meg, az orcsátát 
hát fújd már ki magad 
küle 
ölemnek is véd 
az űrszél itt, ha karom nem szorítod ennyire 
el nem ér 
E: Víz egyre mindenütt 
és én csak izzok 
a gerenda hígjain betör az ár 
jöhetnek akárha lovasok is 
szelek ormán, felhők peremén hahogy eloltsatok 
M: Széllovasokra itt szükség nem lesz 
harapj még egy falást 
lázálom az egész holnapra feleded 
E: Az űr szelét meg nem fogom 
s mily kín mert híja lelkemben kelés 
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és bárha önmagam ellentettje lehetnék 
az űrszelet meghágó észtelen lovas! 
M: Urszéllovas lenni ne kívánj 
hát nem több-e a titok egy kacaj 
mely ér? 
E: Ketten, te és én, hiszem, elegek vagyunk 
B: Egy űrszéllovassal szemben? 
ki nem állhatom hogy ki nem állsz 
állandójan csak kiabálsz s 
kiáltasz rikoltón kínkaparón fel-el-s széthadaró szélt 
hadaró kikapást 	 ' 
kapisgálod már? nem? pedig könnyű te e-gyügyű 
képzeled a kínt ki bírja a másikat s kibírod-e ezt 
nyavalyás csak nyámkolódj
•M: Szavát ne fi gyeld 
huzatos 
B: Persze birtokolnod mindent 
erre van huzatod 
ó a dicső öröklet mi ördöngős 
tudásszomj menni ameddig lehet és mégegyet lépni 
fajankó 
az ellen tenni mi beléd iratott 
bigottéria ez is és oltalmazód nagysága lelkétől áll 
büntetésed pogány elmélkedéseid okán ha megkapod 
E: Láttam a többieket elpusztulni 
a terepen sok űrszéllovas állt 
M: Kicsim meséd csak felizgat gyere 
az ágy vetve vár 
E: Most hagyj. Utam kérdezte 
hát ismerni jogában áll 
H: Meg ne nevezd 
tevékeny 
is ha vagy kitérnél A pontból 
E. Hát felfedem 
Sz: A fejekben kezekben és a lekületben 
volt sok fájdalom rítt kit elért a borzalmas áfium hogy 
az űrszéllovasok szertelen pusztítják népünk így és 
úgy 
oltalmazni őt hogy tudjam 
huzattam a partokra északon is 
malmokat malmokat kicsit is nagyot is 
ornamenssel vagy nélküle 
díszes hajlattal vagy sokkal 
ám veszgeteg 
a véderőd szétmált mit leírhat sok hasonulat 
B: S hiába hám pajtikám 
lásd az én fövegém mennyivel többet ér 
fel se veheted 
csak ha a földön lenne 
M: Gúnyolódnod 
törpike 
ha láttad volna az űrszéllovasokat 
ma nem vagy ki így beszél 
B: De ha elmondanád dicső májfa 
ábrázatjuk a kutyafejű tatáré-e tán 
vagy szerszámjuk-e oly borzalmatos? 
Ó. dehát te itt vagy kellemesem! 
Sz: Mi korszak ránkköszönt villámcsapás a 
hangyabolyba 
minden mást felkapó eme ördögi csók 
ahogy végtelen védtelen ért a végeken végleteket 
a másvilág a nemvilág 
mely nemek közt a lelkeket eggyé hasítja 
M: Addig aludtál s az újnak 
érzete ama reggelen ért midőn mogyorós aludtejet 
majszolád mint mindeneg 
a futár szakítva vágtán érkezett 
s híre más volt, mint szokott 
Sz: A Végek harca jött el 
hol elesett legott ezerszám jó katonám 
B: Fura-mura ura lettél helyzetednek  
először ott hogy ne utasíts 
hanemhogy utat mutass 
és előállt-e az óriás hogy 
kis zöldikéinek szorgos kis munkásainak és mint 
mindig ne csak katonáidnak de herepapjainak is 
óriásit mutasson? 
de — bolondokat beszélek, hagyjuk is 
a helyzetnek helye megvan már 
és kisebb helyei is azt hiszem 
M E-felé fordulva: 
De milyenek is voltak ezek 
az űrszéllovasok a dolgot te ismered ugye? 
7 mp szünet 
E: Szörnyeknek nem nevezném testük 
magasságuk vagy hat láb 
eggyel-kettővel több, mint mienké 
lábuk törzsük az emberé de kezükön az ujj eggyel 
több hírül azt hozták 
testük díszes fekete páncélba bújtatott ám 
mi legfőbb az arcuk 
rettenet puszta golyó semmi más 
fénylő fekete fémballon diaméterben egy láb ha 
meghiszem 
Szavuk egy sem csak tett 
ha erkölcsök nem barázdálják és 
Sz-felé fordul 




cseng bongó e nekünk foghatatlan ricsaj 
egysége ami felette áll a megtudásnak és tudásnak 
hahogy ott van mindenben azonnal az 
mi ott a játék 
a véletlen és a szenvedély kétmaga 
pályáján a már önirányított perforáló születés 
és ha megnevezed tán egyedi életük 
mily nehéz 
felfogni a számoknak viszonyoknak és okoknak 
sziporkázó káoszát 
szivárványok kavalkádjaként 
csak továbbgördül csak továbbgördül 
és csak továbbgördül és gördül 




Gondoltam leírom lefestem néked ezer képbe 
az ok világában mi van 
hogy míg hozzád érek 
gesztenyéim ki ne hűljenek 
és a kinti lámpást még le ne oltsd 
ha így hozzád érek 
azt kérdezd a vasgolyóban mi van 
de már alszik mindenki 
élfeledi az igazi kérdést 
ha hallanám legalább csak azt mitől folyamat a gon-
dolkodás a piros 
miért sötétebb a sárgánál az energia mitől van s 
mitől a heterogenitás 
de kérdéseitek csak átfoghatók 
válaszaitok megadhatók azonmód 
számolásaitok kivonhatók mind 
számadásaitokkal számolni felesleges 
H. Kinek beszélsz hát? 
hallottál már hullát? 




pedig ti láthatnátok szerveiteket mérő 
7 
gúnnyal is akár-hogy milyen az érzéketlen... 
olyan kacajjal nevet fel, amely kezdetben kitörő örömöt, 
jókedvet, határtalan pompát és fennséges kedvet tükröz. 
majd a nevetés szépen átmegy hátborzongató félelmetes 
gyűlöletkacajjá 
teremtő szarás 
H és V egyszerre: 
Az jó 
Sz. Uraságod ha szavába nem vágok 
gondolatmenetét ottfelejtette miben az ok világa 
lenne 
E: Kívülről átvihetetlen mozgások 
önmagukat soha át nem lépik 
ráncot nem húznak 
s ha leírod: 
a szagot színnel 
Sz: Közölje már mindannyian tudni akarjuk 
a fejükben mi van 
mi lehet ha nem anyagi 
E: Amit mi kopásnak tartunk 
ha Platón szavait jól veszem 
ott meg nem jelenik 
elméjükben ahol azonnali és maradéktalan 
a két várúr 
előbbi futára a véletlen utóbbié a szenvedély 
s mozgástérnek mit elgondoltunk 
kettejük sherwoodi erdeje 
vadpofájú szabadság és a lebegő számosság, azonos-
ság érték és erő terepén 
Sz: Es ellátásuk energiájuknak 
kicsavarozható és mondható- 
e ha rezzenetlen mint a képletek 
és miképp volna ez erdeje a szenvedélynek 
összevetni nem tudom 
E: Hogy szerelmes a nyolc a zöldbe 
ferdén folyva ha a véletlen be nem tarol 
vagyok ma egymagam 
S ha majd érti a hallgató 
s karját kinyújtja csak úgy felesleges' 
akkor érted csak nagyúr 
az érték nélküli érték melyik erdőből szaladt 
hahogy a véletlen szenvedélye mi 
Sz: Noshát úgy legyen bár azt vélem 
nincs is szükség az érzésre 
a tetszés elszáll jelenlétük nyomás 
V: Már engedtessék meg, nos legyen: „hahogy" 
közbeszólok engem földibb gond piszkurál 
útjukat miért erre vették 
otthon nekik mé' nem jó? 
M: Otthon már ezer éve állt 
a vészt hogy odázná el ha meglehet 
tudása annak mit ismerniök nem lehetett 
a vigalom 
E: Rájuk tört mi megmondva volt akkor is 
nálunk halál a neve 
ez 
bennük a kérdés mi cél éltető... 
M-ra néz 
raktáruk 
újra a többiek felé 
fogyására 
hogy vannak-e módok, a világ zárt-e 
és vannak megismerhetetlenségek is 
nem tudom 
B: Ígyhátképp... 
ugrik egyet oldalt 
kialakult a Révén! 
B: A kiknek révén a kiknek révén 
akik szörnyek táncolva 
a parton a parton 
hahaha  
nevet gúnyosan 
így hát megtudom 
van túlsó part s köztes az én 
magamba bukik 
ígyhátképp 
és hát csak sétálsz fiú sétálsz egymagad 
a kies esti utcán a kék fényben 
talpad fénylik esős kövezeten 
az úr hisz ha jól mondja 







mindössze a lépték 
mérték lépte sete-bota 
csukló mozgással bábicskol a partra 
és érinti meg a világító fejű varázsló kezét 
mosolya 
Ok keresték. „ mondja ki a véget keze ítélet 
a másik tán mágus vagy táltos 
ismeretlen tett a gyertyagyújtás 
nálunk hát magyaráznod meg jó lesz 
Eljöttetek hozzánk, hogy megnézzetek minket 
már rég vártunk 
a közönség felé lép, kifejezetten hozzájuk kezd el szólni 
benneteket kik nem is tudjátok annyira 
nemcsak ezért vagytok itt 
tánc s más zavarba nem áhít 
inkább érzitek 
a többiek felé fordul 
a bajra a báj ha old hálót mi vagyunk 
hát gondtok megoldani zavarba nem hoz 
veselkedjünk neki össze hadd láták 
a perspektíva mozgása mily 
jajotokra reggeli ír 
Furcsa furcsa furcsa 
furcsa két alak volt ez meg az 
járta hogy van mit nem tudnak 
s mi bűn megbocsátani csak 
legyintve lehet 
vannak dolgokhoz mikhez nem értenek 
igen 
nagy becsben hát nem álltak 
megkeresni gondolták őket most 
jó lesz alakmások partján 
„Betegek vagyunk amiről tudunk miénk minden 
vagy a sorsunk nem egészséges 
frász töri hullámtalan életünk 
lassan-lassan széthalunk 
Nagy úr a hiány négy kereke 
s felkarolna bennünket a 
titok, a vicc, köszönések s hazudozás 
nemlétező magva létezésünknek" 
epekedtek s acélballon fejük 
forrón ízzott az utolsó vágytól 
hogy megmenekülnének 
„Be hol keressük e négy 
hercegnőt váruk hol lehet 
a távolságot mire mérik végre 
megszoknunk lett volna jó..." 
Azon a túlsó parton lesz 
majd egy ki a választ megadta majd 
s írja „a távolságot 
mint üveggolyót megkapod" 
hát jól nézd meg 
utadra elkísér kezedben is elfér 
éterúton fut át fel is foghatod 
kezed ha kinyújtod 
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feltárul az a világ 
hol bolond s buta a beteg bérlő 
ember 
E: És hát milyenek ezek az azt mondod 
emberek" egy mozdulattal kimutatni ha lehet 
B felmászik egy szekrény tetejére, ott hódító pózba áll, 
nem szól egy szót sem — I I mp-ig így marad. ekkor: 
M: Elhallgass! Helyedről legyere! 
B lazít egy kicsit tartásán, de marad 
M: Gyarló lassú kopó lények 
a költők bolygójának lakói 
tudásuk is csak részleges pengő 
érc vagy cimbalom 
B leül a szekrény tetején, lábát lógázza 
hol állandó a harc a kicsiért 
nem tudom nem tudom 
törexenek s porba sújtatnak 
E: Eszem elmaradt ha e poloskákhoz érek! 
A mindenségben nekem dolgom velük mi lehet? 
Én tudok mindent 
mindenferre mi mind ilyenek vagyunk 
vagy azt tanuljam-é tőlük el kínkeservvel 
hogy kínszervekkel szerezzek tudomást? 
erre volnék elrendelve dehát mi 
végre már 
M: A hullámokat. A hullámokat. A hullámokat, 
hullámokat és hullámokat...hullámok... hullám... 
hullá... hull.. hu... 
E: Dehát mit is beszélsz!! 
magamról mondjak-e le 
akarhatod? 
M+B+V: Ennél a helyzetnél is nehezebb 
azt kell megkapnod az embertől 
mi számára a legékesebb s 
ha néked ajándékozza szépszerével 
a második sorsod egy jobb cipőt megkapod. 
B az ..egy jobb cipőt" kifejezést erővel kiáltja, különben 
mindhárman halkak 
E: Őrület vagy döbbenet 
Világukat hol keressem hol lakik e kagylófaj? 
M: Kilit rendszerének harmadik bolygója 
hol most az évjárat 
könnyű ha sietsz 
E: E búvárkodás undorral tölt el 
B: Ki szép akar lenni annak 
szenvednie kell, s 
a szenvedés szép dolog 
E: Ez hát az ára a második után 
az első 
V: Jó utat 
ti mentek s én maradok 
így távoznak 
egymástól 
M: Sz felé 
Nos, jóuram mit teszesz? 
Sz: székékvel hátradűl, kicsit hintázik, a kezeit a tarkója 
mögött összekulcsolja, 9 mp így 
A helyzet így mi még nem volt 
soha 
futnunk meg nem szabad 
ezért némi tusa után elrendelem erejüket 
hogy lekötendő mint mikor a 
pók a légynek cselt fon 
húzunk fel a végeken jó malmokat 
szabódjanak mit tesznek s addig 
mi is sütünk ki egynémely dolgokat 
B: leugrik a szekrény tetejéről. Sz felé 
Mit sütsz hős szűcscincér? Tán hűs sört 
süt-e hőn e főpincér? 
E: Es az űrlovasok csak fergeteg és fergeteg 
mögöttük minden puszta s rom  
megtudtunk végre volna jó 
a hosszú túvot átfurva otthonukban 
mivégre vannak 
s ha jól hiszem 
M felé ezalatt B leül M mellé egy székre 
történt hogy egy kislány 
kapált 
a réteken és tett-vett mint szokott... 
V feláll és odamegy B mögé B-hoz: 
Allj csak fel jó cimbora helyed 
átveszem 
B feláll, leül V helyére 
úgy, kisnagysád... 
V leül M mellé, közel hozzá, és bizalmaskodóan átöleli 
féleállát 
és arra járt egy vándor 
egy kedves alacsony izmos vándor 
nem szolgája senkinek 
nála hatalmasabb fütyköse jó társa 
mely cserbe' nem hagyja soha 
csak a vak nem szemtanúja 
a minden ez 
kezedbe veheted éltet ád s örömöt 
belőled el nem vesz csak hozzád tesz 
célod eléred ha magadhoz veszed 
és kiteljesülsz bent válsz ki eggyévált kétmagad 
M: A dolog érdekel de csak ha 
nagy, s erő 
döngető megdönthetetlen trankvilis támaszom 
hahogy mértéke a maradéktalan 




és csak még még! még egyszer!! 
kicsit kifulladtabban, kicsit lihegősen 
vagy még kétszer 
és ... ezerszer 
vagy még?! 
V: Nem vagyok 





hát lecsonkolódtam és váltam azzá 
mit csak szeretnék 
Szeretnék forradalom lenni a testedben 2 mp pormá-
morban s csillagos éjben I mp száguldani szakrális 
szagba szád szótlan színes szegletében: Látnivaló, 
hogy fogadj magadba 
Forradalom akarok lenni 3 mp mohósított mámorral 
marni titkos bőröd ízes várását és érezni óvó fogaid 
várvavárt vibráló varázsát 
Lenni; 2 mp a beteljesítő forma új rendezetlenség-
bomlasztó eggyévált-szerelmes harapás étvágyát ger-
jesztő — lohasztó márványmézszerű életadás. 
Kígyóként tekerődzünk, 2 mp árja végtagoknak ráng 
kusza ívvel I mp és a férfikenyér leönti vad seregét 
lüktető hévvel ki tudja már ki miből nőtt ki. 
6 mp 
Orcáddal Te is, szemérmetes 
kis és nagy ajkaiddal rámnyílsz 
Más is I mp ki mint pörnye szállt a 
széllel I mp adta föl magát: norma 1.5 mp 
szerűen senkinek volt valaki. 
Ott ajkalódzom és nyelveteg- I mp 





Konok kettős maró futama 
sellődzik be 2 mp vibrálva kígyó 
e pólusfordulat 3 mp metszőség 3 mp 
forró parázslövellés alul 2 mp 
óva várás nyakadban s kétség. 
Tegnap csak az adott volt 3 mp vetted 
alulról szavazott seregek 
mozdulatlan nagyságod mozgó 
viszonyban húzó falánc ro- 
hamát 2 mp megadott — terpeszkedve. 
Á egyenlő ával I mp a Szép-nő 
mi adott, mi nem tételező 




ve gyomornedvek elemésztő 
pajzshadával kígyóseregem 
mámorlohasztó bélüregek 
kijózanító fél tereken 
osztják szét megmaradt csapatát 
szív, lélek. s idegek agyfalán 
hálózva végeláthatatlan 
dús enzimútjait mozgásnak 
van der Waals kötőerőkön át. 
Magam is animalculusként 
hasítok éles merőn mozgó 
ellenhadak rhapszódoszaként 
érve előbb világteremtés 
frissléteztető csarnokába 3 mp 
hol azonban a vágyó előny 3 mp 
győzöttként írta beléd magát 2 mp 
látni, evolúciót 2 mp senyveszt 3 mp 
s sárgán sivárra sarjadt saját 
önnön önmegtagadott önmagad. 
6 mp 	 ' 
Kifordulunk — ismétvilág néz 
most a most bennünk és itt az itt 
te tudod I mp és nem I mp most én vágyok I mp 
te akarod I mp és várok I mp az lesz - I mp 
minketújító forradalom. 
Színes szavaink szétrepesztik 
szennyé szaporított sejtjeik 
primitív életbesiklását 
és juttattam magam magunkká: 
tornyosuló új valósággá. 
Szád szétszakítva szüld meg szörnyű 
szüleményét sziszegő szóknak: 
e nyelv élet s társa a maga 
akaratvilágból válva ki 
emberi méltóság, s új. a. ha. 
Ki mohó voltál, s faltál kígyót 
csupaférfi sellőembert be 
ölelve magambasüppedek 
hogy súgva súgjam 
finom hangszínnel szeretnék 




I I mp 
E nevetni kezd — ! —. nevetése kezdetben 
gúnyos. majd átmegy életteli egészséges kacajba. később 
kezd kissé kényszeredetté válni. legvégül pedig borza-
dálytkeltő fekete hatalomnevetéssé alakul: ez az egész 
pontosan (22 mp) 
E: ... de hányat? 
hányan? s hányat? 
fri tájmz fri tájmz Hárman Hár — man 
M felé fordulva 
A szemed nézem. e távoli talányt 
Magát a fényt, e különös világot 
s fázom 
Sors akarata lehetett nem tudom 
Menekülök és közelítek Hozzád 
merészen 
Röpül a gondolat. a Hamar s a vágy 
Ellentétes erők között élünk mi 
egy ideig 
Idősíktolódás adja a Szépet 
Kilencvenkétezer éve várok Rád 
örökké. 
Ráhagyatkozás a dolgokra érint 
Futva jut távolra minden okozat. 
bennem 
S ha igaz akarok maradni Érted 
Nem tehetem, hogy akarjak, akarjam 
a mindent 
Szolgalény az isten mögött az Ember 
Az álom nélkül ébredek magamra 
egyedül 
Egzisztensi vonás lett az érzelem 
Az időben élve Szellem az ember 
nem lehet. 
Szeretet. szerelem, közösségformák 
Az ember veszti nemeslelkűségét 
szűkülve 
Őrjítően égit erkölcsökön túl 
Ellentétben mit mondtam, monogámnak 
lenni 
Hol anyag van, totalitás ne legyen 
Megbukik itt a keresztény szeretet, 
nem lehet! 
Hármat e saját világ nem fogad be 
S ki kívül rekedtél, halott mosollyal 
integethecc 
Látomások gyötörnek leerővel 
Vízionál csúf képekben a hitvány 
képzelet 
Egy szigetet lát állandóan agyam 
Hol Te, ő s én vagyunk megosztva — élve 
birtokolva 
Azt számolgatjuk ott egyre seb — eős — en 
Egyik öngyilkos lesz, aposztrofáljuk 
a semmit. 
E földdarab is alig bír bennünket 
Pedig végtelen, hisz a fantázia 
szülte őt 
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Fenyegetőzünk suicidásunkkal 
Létünkben hisszük az Istent marokkal 
a Sátánba 
S mikor megérkezik a kalózhajó 
Három akasztott embert simogatsz szél 
végre 
Hallgatja a nemvágott kötél lelkünk 
Most, I mp nessssztelen I mp sodródik melléje is 
a Halál. 
Pedig nem így lesz! S e hit is oly csonka 
Egészség-telen, életgyűlölt szellem-
lélek – vagyok – 
Ami a valóság—képezem. Szegény 
EDDIG voltam a mindig-mindig győztes 
– kereszteslovag – 
Lelkem örökvoltúságában érzem 
A csillagéxer kozmikus Egy-létem 
– mindenkiben – 
Dübörögve ki feszít föl belőlem? 
Ím, én volnék-e magas-magambani  
daimón — ? 
Csúf botránytáncot járt az élet rajtam 
Vártalak, behozod-e a gyereket 
a cellába 
Verten vártalak végtelen vértelen 
S ajkammal százszor leírtam a neved 
némán 
Egyre megfogyatkozottabban jöttél 
S beszéltél hókat, hideg fákat, telet 
kihigítottra-töltötten 
Mikor utoljára jöttél, megfogtad 










volt baszni mással 
a megérinthetővel, a normálissal 
a széppel, a megnyerővel, bárkivel, csak... mással 6 
mp 
Aztán megszűnt az Idő megszűnt a Rend eltűnt az 
Azért eltűnt a Miért felszívódott a Látás felszívódott 
a Más 
nem maradt más, csak a Szét 
Meg össze Folyás 
6 mp 
De új rend alakult, és a topcsik kiengedtek 
Lassan-lassan felsejlett egy akaróbb akarat 
írtam Néked fokozatosan 
egy-egy lapot hogy 
élek 
én 
Otthon ezer magány, a tétova lépés, talány 
Vár az elhagyott kilencvenkétezerhuszon év 




Itt, az elmegyógyiban is víziók törnek rám, 
Hogy az Ugyanaz több lesz mint a volt-emlékezet 
s távoli talány, különös világ 	• 
soha többé nincs 
nekem 
itt 
Csókolom paprikajancsit, s kötőt teszek rá, hű 





I I mp 
M: (E jelé 
Elhagyott az Isten 
elhagyott a még 
magát megadó 
meredten hulló 
zuhanó röptű mélyrepülés 
az ismert kábulatbasüllyedés 
hosszan tartott, túl, túl 
hosszan tartott e végzetem. 
Felgyőzött akaratlan a vágy, tiporva az összes ész-
verés 
lomha, sűrű hatalmak jöttek át – meg – át az éj – jel 
s meglátogattak furcsa-furcsa tipegésükkel 
az elhagyott szentek 
A lét, itt, természetem megnyilvánulása 
Neked e természet a lét alkalma csupán 
S mikor a létezővé vált határ megjelent 
A Kettő lett halálos dilemmád. 
Elhagytam magam? 
elhagyott a már? 
a tágítva tételezés 
a túlmegismerő testesülés? 
átérint a lehetségvilág 
e felerősítő szűkülvelevés? 
aposztroflétű vagyok vagy hatalom: 
Te-más 
Isten, elhagytam Magam? 
Isten 4 mp Magam 
az elhagyott szentek 
a kettő lett halálos dilemmád. 
6 mp V-ről nem tudni E avagy M felé beszél-e 
A nevét mondom – 
az érv nem fogan 
hátat fordítok mahahagamnak 
érted sírol, a halottnak 
gúnyos hangnemben: 
„az éjként repülj 
máshova kerülj 
lépted mögé ne nézz, ha fogy 
szaladj el ha kevés a sok" 
elkomorult hangszínnel, feláll: 
Nem babér neked. 
Másoktól ne vedd 
nincs hely kezed hogy hová tedd 
sebbeől homokóra pereg 
Lassan véged már. 
Vedd a koffered 
nézz körül még alaposan 
I2 
nevess, a holnap így lehet 
4 mp 
zászlók a zsebben 
gyűrű a fejben 
emlék, mely varodat tépi 
poros tested nincs ki kéri 
fényévek múlnak 
szeretettelen 
lassan elvész mi volt a hitt 
ki integessen, már rég nincs 
vond ki a pengédet 
vágj át hol szakad 
nem bánkódik senki érted 
bent vagy kint élsz-e nem kérted 
némán utazom 
s képedet feledem 
a Földön végig arctalan 
tejutak felé parttalan 
8 mp 
M: V (elé: 
Magam vagyok azt hittem 
a fény s pompa mi rám tapadt 
a por, hogy bé vagyok 
nem igaz 
Üres skizofrémák ügyes meze 	• 
megragadó megragadás megragad 
hogy a képzeted lennél 
nem igaz 
félszeműek vak királyaként 




Mértékvesztett és tartalom nélküli 
minden mit mondtál 
s egyre — megyek — tévedek 
bevallom, igaz 
csalás és báljós hívás 
mely közbeszólni tudott csak 
belül a szükségnek 
bevallom, igaz 
ki téved a lényegnél 
és hazug a másság előtt 
valahol megfogják 
bevallom, igaz 
S magam vagyok azt hittem 
üres skizofrémák ügyes meze 
GONDOLAT-JEL MELLÉKLET 
félszeműek vak királyaként 
mértékvesztett és tartalom nélküli 
csalás báljós hívás 
ki téved a lényegnél 
3 mp. közben V. mintegy megsemmisülve leül egy alka-
lmatosságra előtte 
E: Csaló tévedés volt gondolni, kell a Hiány 
s lelkünk tulajdonsága, hogy expassionál, 
hogy élünk Bele valamibe 
s feltöltenünk viszonyt nem szabad 
nem tudom. 
Ok, teremtő és teremtett megbicsaklik, 
megfordul csúful ki lett a műveleti lény, 
s nem találom a rést — hol lehet 
megszakítani e káoszom, 
nem tudom. 
A másik általi e különös magányom, 
hol kétségessé válik ki úr. s ki szolga, 
a titok kondicionál-e 
vagy csak a kiterjedés látszat, 
nem tudom. 
7 mp (eláll. elkezd járogatni 
bár... bár... 
úgy beszél. hogy nem dönthető el egyértelműen, kihez 
szól. szól-e külsőknek egyáltalán 
bár 
sikerre boncoltad szét millió képzetedet 
mögötted maradt ganz valóság 
elmaradt a tartózkodás ideiglenessége 
megszűnt, hogy nincs helyedre halál. 
lttfogott az ezer látványszokta — - 
számtalan részegült meg látomás 
s létezésbe burkolva hoztad 
a hétszervárvavárt várományt. 
Minek élj még ismeretlen? Mindigmás 
szerencsére nemvoltsoha kudarcod 
akkorgyőzelmek unalma kicsinál 
lassan papírba hajtod unott arcod. 
Ma megfogom a kezed, lásd itt vagyok, 
az utolsó Pillantás ez, az egymásrapillanat, 
darabka pengő érc, s cimbalom, ezt adom, 
s nem bukik fel az árból sem ő, sem tenmagad 
V azonnal sóhajt egyet 
V: Hamu, hamu... hamu és gyémánt 
2 mp 
Sebeő Talán: GONDOLÁM. A MALOM 
Holtan él és messze 	 JÁR 
Lopva tekint és futva MÁR 
Megannyi 	 KÉPZETED 	 súgom füledbe 
Elakadva A MERSZBEN I mp 	a félő gondolat 
Magamra múlok I mp 	 SZEMBEN 
Fájón szakít szét 	 LÉTED: I mp 
Elértéktelenedik A TAPASZTALAT 	 alig látott mosolya 
A tegnapban 	 HOL VOLTÁL I mp megszűnik hirtelen 
Lezárt rámrobbanás 	 JELEKÉNT 
Leállóan fülledek MAGAMNAK I mp 
S tornácán híg velőknek 	 SZÉNÁLOK 	 kívüljárva 
Az eresztett valók ürességét 	 SEMMISEN, az ittlét mozdulatát 
Nagyságod nélküli egységek 	 BANÁLIS 
Bábuit nézem el 	 KEZDETKÉNT I mp 
S a súlynak átvihetetlenjére 	 GONDOLVA 	 rakom át 
Kapcsolatát téve 	 AZ ÁTVIHETŐRE 	 idejét látottan 
Ízeket tervezek 	 ÖSSZEFOLYVA I mp 
Betegen szatirizálva 	 A KÉPEKET 
S fordított látószögbe HALOMOZOM I mp 	megérinthetetlen 
Képzeted I mp szertefoszló 	 ÁRNYÁT I mp 	 pólusmetszetét 
A semmiben a sok is 	 MEGANNYI 
Bolondos népek archadát 	 VÍG 
Csörgősapkám rázza 	 GÖRCSBE 	 hirtelen I mp 
S lényegtelenségben JÁTSZVA meglépnem nem lehet 
Hamu és gyémánt vagy I mp 	 LÉPTED 
Sima hullámzás és fénylő 	 MOHA 
Időről időre megtagadó FÉNYBEN 	 pillantó 
Színforgatago's 	 SZÖKELLŐ mostoha 
Őrült cirkusz kelyhében 	 HANGULATKÉNT 
Perdülsz mint birtokos A MÁSSÁGNAK 
Tova s léteztetőn 	 TUNSZ 	 nézőn a 
Szertefoszlottnak EZERKÉNT. 	 valóság. 
5 mp szünet. M arca megdöbbent, ezalat E is leül 
E: Holtan él és messze 








a félő gondolat 
Magamra múlok; 	 SZEMBEN 
Fájón szakít szét LÉTED: 
Elértéktelenedik 	 A TAPASZTALAT 
A tegnapban HOL VOLTÁL 
Lezárt rámrobbanás 	 JELEKÉNT 
Unottan fülledek MAGAMNAK, 
S tornácán híg velőknek 	 SZÉNÁLOK 
Az eresztett valók ürességén 	 JÁTSSZON 
Nem energiából szeretsz, 	 HISZ 
Szürke, de fontos lettél MINDENKIBŐL 
Ott állva, hol látni lehet, s 	 KIHOZTAD 
Magad mindenkivel szemben UGYANAZT 
Ízeket tervezek 	 ÖSSZEFOLYVA 
Betegen szatirizálva 	 A KÉPEKET 
S fordított látószögbe HALMOZOM, 
Képzeted szertefoszló 	 ÁRNYÁT, 
alig látott mosolya 
megszűnik hirtelen 
kívüljárva 
az ittlét mozdulatát 




A semmiben 	 MEGANNYI 
Bolondos népek archadát 	 VÍG 
Csörgősipkám rázza 	 GÖRCSBE 	 hirtelen, 
S lényegtelenségében JÁTSZVA meglépnem nem lehet 
I3 
Hamu és gyémánt vagy, 	 LÉPTED 
Sima hullámzás és fénylő MOHA 
Időről időre megtapadó 	 FÉNYBEN 	 pillantó 
Színforgatagosan 	 SZÖKELLŐ mostoha 
Őrült cirkusz kelyhében 	 HANGULATKÉNT 
Perdülsz mint birtokos A MÁSSÁGNAK 
Tova. s léteztetőn 	 Tl1NSZ 	 nézőn 
Szertefoszlottnak EZERKÉNT, valóság 
4 mp 
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V E-re néz: 
Jár már képzeted a merszben 
Szemben léted a tapasztalat 
hol voltál 
Jeleként magamnak szétválok játsszón 
Hisz mindenkiből kihoztad ugyanazt összefolyva a 
képeket 
Halmozom árnyát megannyi víg görcsbe játszva 
Léted mohafényben szökellő hangulatként a másság-
nak tűnsz ezerként 
7 mp 
M: ki lett ütve. Összetört hangszín, kissé szepegve 
Súgom füledbe: 
a félő gondolat alig látott mosolya 
megszűnik hirtelen 
Kívüljárva az ittlét mozdulatát 
rakom át idejét látottan 
2 mp 
Megérinthetetlen pólusmetszetét 
hirtelen meglépnem nem lehet 
3 mp 
Pillantó mostoha nézőn 
a valóság... 
9 mp 
H: A lényeg tehát ez: a réten hol 
a kislány kapált megjelent 
egy űrszéllovas legott egycserjés mellett 
és a vándor 
B E felé: 
Es mire a bölcs tudomány és vajákosság 
nem elég 
megoldja az mi bolondot csinál ezekből 
lépekedve meg tipeggetve, amolyan jó fütykössel 
ráérezve a másikra... 
H: Volt egy tulajdonsága a vándornak 
tán ezért kellett, vándor... 
hogy... 
hogyhát megérezte jómesszi a másik mit 
gondol 
B: S kapóra jön ez fütyköse 
hogy kitudja, a másik mi 
ben sántikál 
H: Képességével a hírt a jó 
királynak megviszi. 
Hallja hát csodát jó úr, 
titkaid kell nekik meg a 
vicceid 
és ahogy elköszönsz 
meg a hazudozás, hehehe 
H: Ő az egyetlen akiből hiányzik mind 
Sz: Négy defekt ez csak mindenkinél 
fellelhető épp nekik miért ez kell 
tőlünk 
H: Hullámtalan — parttalan óceán az ő lelkük 
sokunk sokja kell át? 
Sz: A vándor érzete mit beszél 
El hányunktól mennyi kell hát 
H: Fontos feleslegessel foglalkozz minek 
ne dobnánk nekik oda mi nekünk csaknem 
semmi 
ha nekik ez kell 
vihetik 
B parodisztikus térdemelésekkel cinikus vihogással elkezd 
föl-alá járkálgatni (10 mp/h), közben gúnáros felsőtest-
és törzsdöntések, oldalt tartott kartartás rájaszerű hul-
lámokkal: 
Igen ám igen ám de nem áám de nem ááám 
millió billió kerekecske gombocska 
itt szalag a gondocska  
mond 
V felé 
még mást is a vándorka? 
megáll V előtt 
V: fakó, tompa hangon, hasonlóan H-éhoz 8 mp 
ha jól értettem 
meg 
tetézi rendeletük még egy fene 
hogy mit az embertől kapnak 
a legnagyobb kincse legyen 
de a mi világunk más 
szenvedély havát hordja elveket s értelmeket 
út porát hordja és csillagot követel 
és miért jöttek minekünk csak sár 
oldani nem lehet 
7 mp 
Sz: Mi előttünk hát kettő az út és irányuk igazságba 
nem vezet 
ám nézzük meg addig is nekik a sár mi 
és ha lupénk jól nagyít már látható 
hogy önmagunk 
H: Dögrováson levő portéka mely 
utolsókat rúgva is élkedik 
pedig kincsük mennyi elvenni soknak lenne jó 
a két várúrt és más se kell 
és csak ülhetünk 
Sz: Tőlünk ezt nem kérik számon pusztán 
az Isten 
és mit kérnek tőlünk nem adhatunk 
H: ez mindig így lesz 
6 mp 
Sz: Hát rossz. 
B-hez: 
mesterencem kit kivált irigyelnek a kiváltságosok 
hadát összecsődítsd hívj ide minden bölcsebb 
bölcset, s érzékeny művészt papot 
messzejáró tudóst és vándorlegényeket 
minisztereim és a generálisokat 
B felrikolt, M felé 
Juhé! TA tá tá tá tátátááá! ,.Keleti Pályaudvar szignál" 
Asszonynép, kereket oldj 
négyet is ha egy ki van' 
a gúnyákat oszd ki már 
főjön a láz a pompa 
a haditanács összegyűl tátátátátátátá 
itt tartható az első felvonás és a második közti szünet, 
hogy aki haza akar menni, hadd... 
az adott esetben való második felvonás 
Terep ugyanaz. M segítségével átöltöznek. E. V és H elég 
fancsali, kelletlen, életunt, érdektelen arc, a többi vektor-
talan. Amit M egy ládából kivesz, az acélosan fénylő fe-
kete selyemruha, kicsit szkafanderszerű. ezekbe beöltöz-
nek, minekáltal jóval homogénebbek lesznek, nemi jelleg 
sem marad. 
E H-hoz lép, hozzá: 
Tudod 
S mp 
azt nem értem hogy van most próbáltam 
felírni valamit 
nem fontos 
de alig megy 
betűket tévesztek ésbár végül sikerült 
a szavak nem enyéimek 
rosszul köthettem a kapcsolatokat 
H: Házikód nincs, 
E: Engem nem boldogítana 
H: Tévedsz. 
Amikor télen a gyenge kályhába 
egyszer 
IS 
jól befűtsz és hátaddal is nekidűlsz 
érzed 
az élet átjár téli kabátodon 
befőtt 
mosolyog szeretőn rád a szekrényről 
magad 
szögeled be a púpozott pallót 
mikor 
észreveszed téged is lát valaki 
nyitasz 
ajtót s jön a koma hogy kész a kerék 
s eszel 
némán köszönsz és pipájára mutatsz 
9 mp. Ezalatt E kissé megütközve és megdöbbenne H-ra 
néz. s látható. hogy vesztese 
E: Neked van. 
H: Egy van hol ellaknom de hogy 
papírja kié nem tudott 
és belakom mivel segítek neki 
a helyiek mondják szívesen 
járna ez néked is 
nyugtató 
sóhajt, 4 mp: 
Es azelőtt 








mik kikelnek és szebbek lesznek mint 
valaha 
E: ...azelőtt 	. 
H elneveti magát közepesen 
Azelőtt. 
E: De táncolni nem kellene plusz? 
H elneveti magát, most önfeledtebben 
Igazad van. 
Mondd, nem jössz 
E: És mi lennék tán böjti gyertya 
mifölött csillag utat jelez 
vagy kéklő ég s dúdoló szelek 
magok haván halkuló zene 
erdőket gereblyéző hajnal 
dallamod keresem örökkön 
megtérjen benne a félő vad 
és a lánglobogtató erdőharc • 
H: Csak pompa. Nem is ezt keresed 
egyszer csinálj meg egy pár csizmát 
mint az az író és légy büszke 
keresni felesleges küzdés 
tudod ha a törvényt ismered 
E sóhajt 
a világnak dolga rendben van 
csak nem tudsz e rend szerint élni 
visszafog s fenntart a képzelet 
E: A dolgaim mind letárgyalták 
és az útjaimat elvették 
nincs meg a harcom békéje se 
és a jövők magom felfalták 
már nincsen senkim sem és semmim 
homokozóban játszom éjjel 
arra megy el egy vaksi koldul 
és biccentünk egymásnak meglehet. 
14 mp 
M: Csináljuk meg hát a tükrét a dolgoknak 
lássuk meg hát az egy tud 
e kettő lenni 
B: Kétszer egy az egy 
bár nem egyre megy 
a fene és ne én egye meg 
a botor. ki hőst fakaszt 
a hívó rom s a jövő der Kommende/the coming one 
ha elapaszt s rommá lesz 
M: A vágyak tükre ez a játszma 
parancsol hosszas nézéseket amint 
nyerve magára ismer az ajakmozgás és célja 
kétirányúan hogy kié 
B: Szép szép vagy tükre körödnek nekitán 
a legszebb te mondod szőlőjós 
ám honnan veszed eszemadta kölcsönibe 
a kritériumokat és premisszát? 
M: A láthatóság kritériumát nem én határoztam 
meg-. de. még egy lépés. és láthatatlan leszek, 
még egy lépés és beteg vagyok 
B: helyben 
ha nem is jár 
H-ra néz. 3 mp 
derűd 
visszafordul M felé, 2 mp 
bár megjárta az öröm viszontagságait 
és akkor e kicsi a nagyban az 
amint a történet mélyén mégis egy szörny rejtekezik 
hirtelen jóízűen elneveti magát, 6 mp 
bocsáriak, O fejem 
fennen meghajtom, illetlen vagyok 
igaz 
csak az jutott eszembe egy 
hülyeség de kerek egy mondat 
2 mp 
hogy mehehehellem nagy 
hasát előreduzzasztva előrefelé megy kakasléptekkel, 
farát nem riszálna. -kezeivel nagy gömbmelleket mutatna 
— imitálva magán, arcát felfújja levegővel, és komolyko-
dó-cinikus arckifejezéssel elkezd járogatni 4 mp 
és... 
megáll és kivesz a zsebeiből I - I brezsnyevszemöldököt, 
és önmagának felragasztja 
szőröm 
újra elkezd csatangolni, demost gúnárosan a felsőtestét is 
fel-le mozgatja, fenekét erőltetve riszálja 
vastag 
hehehe 
tapsolna megy. Hangszórókból megszólal a Leonard 
Cohen: I'm your man" c. lemezéről az ..Eve rybody 
knows" című szám, amit énekelget ő is. kb. I perc, utána 
zene elhal 
V-hoz ér 
mi kell még? he? 
V: Az a tükörkép ha szavát nem feledte 
Sz: Én is tudni akarom mondja hát 
kisasszony 
4 mp 
M. Szerettem volna... 
B félbeszakítja 
szeretni, nemde fantomka 
2 mp 
M:... és szerettem volna... uram!! 
a malmokba tükröket helyezni el hogy 
látnák vágyaik 
és... lemerülnének 
E: kinek a melle nagyobb 
hadd 
komplett letapogatja a nő melleit, kicsit kéjjel. a nő nem 
lép semmit 
Nahát nem sokkal de az övé 
kicsit ellép tőle. de vele szemben marad. összecsapja 
kezét 
a torta persze még nem kész halljuk hát 
mit süt ki 
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négykézláb ereszkedik, M lenéz rá. és ráül a vízszintes 
hátra. M beszélni kezd. ezalatt B elkezd szexuálisan rán-
gani és lihegni, belelihegni-lihogni M beszédébe 
viselkedése kihívó, mégsem mozdul senki. 
M: Es csak nézik csak nézik a vágyaik 
megzavarodnak a hosszú utak elmúltával is 
hogy a céljukat elérjék bár hallgathatnának 
érzéxervük egy se csak acélballon buzogány 
fejük 





feláll. Sz-hoz megy kezét előtte maga előtt összekulcsolja 
és míg a vágytükörre óbambán merednek el fogy 
energiájuk nagyuram s eltűnnek 
B feláll 
Sz: A gondolat tetsző és a képeket megörökíteni 




hogy közéjük mész és párat lekapsz 
M: Ha fennséged szava ez a képek úgy is vehető, 
készék de nagyuram ötlete mi lesz halljuk-e . 
hát 
Sz: Csináltathatnánk a malmokba húspréseket 
hatalmas autoklávokat két személyre egy űrszéllovast 
meg egy 
B: Parasztot 
huszár meg paraszt alattvaló meg fölött való 
és ki csapja a turmixba orrba 
ez már csak így megy vita sajna hiábavaló 
sok a paraszt üsd csak en pass 
nem lesz egy se ánpászánkábévává 
sok a futó bolond s bástya 
nem lesz egy se befutó királlyá 
Sz. Lamentálások végét nem érzem, mert 
megtalálnunk kettőnkben a közöst kioperálni gondo-
ltam helyén fekvőnek ezt az elegyítő gépet. 
S ami bennünk egy oly kicsi csak tudomány 
érezheti 
legalább már a végső kis építőkövekkel 
fogni meg 
ahol más mégis egyben van egészként kígyózva 
az egymás körül perdülő páros spirál opera 
és vizsgálnánk meg alapos a fűzérre mi gyöngyöző-
dött fel műként 
művelnénk a műtétet hogy a két egyből közös legyen 
a neikoszból philotész 
B. Röhej mit szólsz királyuram a lángoló csipkebokor-
ból vizet fakasztani s hágni rajt' 
megpróbálni és oda jutni megkorbácsolni a két világ 
közt e tengert nem érdemes 
nem felel a tudomány erre némán cseng két operánk 
Sz. A lehetetlen nem itt van hiszcsak időnek kérdése 
ezt hozni létre 
meghatározásunk gyatra 
szitával meri a vizet 
a kérdés minek 
nevezzelek két azonosult más 4 mp 
M: talán; föloldható 
ha megnézzük saját jövőbeli céljuk 
és tükörként vetítjük egymásaknak 
vágyait 
vágyait hogy ki kicsoda 
és egyiké-e a másik vagy 
két rezzenetlen párhuzamsávok-e csupán 2,5 mp 
meglehet; ez sem rövid 
azzá lenni mit a másik kér 
tennetek zálogba szívetek 
elemek 
2,5 mp 
valószínűleg; véletlenre vár vétlen 
zengő érctorokkal és vicsorgó pofával az újkori tájké-
pablak árbócainkra és 
kókuszligetes zátonyokra pokol-menetben 
eléállsz 
2,5 mp 
tán; kollaborál az új vad 
azzal mit még csak ő érez 
hogy egykoron keletkezik 
s a két kicsi sosem tud 
a négyről 
2,5 mp 
lehetséges; letarol mindent 
és fölszippantja magamagát 
hiányát hagyva ott mindennek 
a kavalkád káoszát 
2,5 mp 
esetleg; táncraperdülnek örökkön 
mivégből és mivolta nem tudod 
és próbálnak mások is 
ám nekik csak roppanás mi nekik ropás 
és mosoly 
2,5 mp 
hátha: keményen meglop 
a jövevény a 
fene a fedélbe 
mely fedezi és egy finom hang 
úgy megijeszt ellopja szabad időnk és 
csak róla beszélünk alihg találunk szót 
mimagunkra többé 
2,5 mp 
feltehetően; majd valami rendszerbe próbálnánk 
tenni mi onnan kilép hogy tudjuk egyáltalán 
mi van bírkóznának az elődideák az előnyideákkal 
2,5 mp 
feltehetőleg; az egész teremkedés fittyet hány 
az összes oktalanoknak és csak árt 
ha megszólalsz veszett erősen 
reménylem 
2,5 mp 





netalántán; meg fog szólalni s követi valahol 
mindig béna hallgatás mert szava még ijedség 
2,5 mp 
valószínűen; mindannyian felfrissülünk 
valami egészen újtól azt hiszen ott lesz 
a bélyeg a fülén ez tanújel 
és mi juhok felismerjük a juhot 
2,5 mp 
lehet; azt hiszik nem történt semmi 





valószínűsíthetőleg; újra megjelenik újra megjelenik 
és csak újra s újra ezt felfogni így tudod 
és visszatér aminek vagy helyét nem ismered csak 
idejét vagy csak hoppon állsz ott felesleg' várva 
2,5 mp 
netántán; ő a gyóntató? 
aki a sorssávok keresztpontjain találkozik és 
csak ilyennel léphetsz át egy másikra 
I7 
2.5 mp 
valószínűsíthetően; vele szövetséget lehet majd kötni 
holott ne lenne a jósra többé szükség 
és megtudhassuk mi a végső mozgató 
2,5 mp 
netán; csak azt nem akarják hogy örökkétig 
latrok közé legyen téve s jöjjön le 
válva hű kísérőktől menetoszloppá hordító 
gyilkoló fordított természetté mi mindent 
kölcsönadni tud csupán 
2.5 mp 










az eddig fellelt legnagyobb igazságot 
hogy van minden. 
4 mp 
E: Addig bámulni míg azzá válni avagy 
míg lehet — nem lehet 
a játszmakihagyó győzelem 
vesztése ha álságba fogan 
a látszás uralmaként 
Sz. Magad teszed mi ellen kélsz 
. feleled 
E: Megkötve hiszem szavad magam is 
pusztán végigmegyek mit mondtál 
a végső építő kövekig 
biztosan 
mert ez a nehéz és nem a varázslás 
Sz. Halljuk hát 
E: Azt gondolom az időben folyósót nyitok 
vissza mely előre indokol 




tudósaid és bölcs filozófus akadémikusaid 
majd jönnek kézdörzsölve hajbókoló kacsintással 
hogy persze hát persze, azt azt nem mi ne tudnánk 
nagyúr megcsinálni hisz alkotók vagyunk mi vagy mi 
nem csinálunk egy gépet 
Sz: Mit egy gépet tán kettőt 
E: bérüket megfizesd és szállítsd le a kért 
csavaroklat meg mifenéket 
meglátod megcsinálják ha akarod zöldre 
az időben utazó röpítő gépet 
és az Isten is megcsodálja kezét csípőre 
téve az ugattatni is tudó gépet 
beleül egy ember, hogy próbaképp megnézze 
tegnap a táncot hol vétette el azzal a kívánatos 
vonzó nővel aki másé lett 
a tegnap holnapjától unos untalan 
és ha intézhető hogy a botoré legyen az élvtárgy 
akkor már minden jó és minden működik 
H: Ha jól értem vissza akarsz menni 
az elágazási pontig a primordiális egészbe 
ahol a telepata és a fecsegő még egy 
E: Pontosan így van 
a dolgokat érted 
B: Érti érti érti veszélyes ember 
H:? önmagára mutat 
Ki — az?? 
B: a feltett kérdést úgy fogja fel. gúnyból. hogy a kézmu- 
tatás nem H-ra, hanem B-re állt 
Hát én — a csuhás a gyóntató ördögfüzérű 
papod ki kereszted fogja a szent inkvizíció 
tisztító karjainál 
M: Amit szól 
H jelé néz 
így igaz tehát a helyes oldalon állsz 
B: Pedig ki hinné 
igaz is lehet 
M: én képviselem az érdekeid 
H: Azt hiszem nem kértem sohasem diplomáciát 
M: Magad sem tudod mire tartasz igényt 
és a szívednek mi fáj... 
B:... pedig nagyon fáj mi tud- 
juk igen nehezek az érzékek 
irracionálisak midőn reálisan létezők 
ezért az emberben az emberit tartom 
a legveszélyesebbnek 
M: Csak arról beszél amit maga is megél 
ha kettősen is 
minekokán amellett foglal állást, hogy a hittől 
elcsaló mi érzéki és nem kanonizált le 
minden saját kiszögelléssel 
mégsem akar őseredetihez jutni le az elágazáshoz 
mert szembeállás ez a Teremtéssel, s a klérus 
tiltja e pogányságot 
B: Szegény én 
H: De önálló véleményed van-é 
diplomata vagy 
pusztáncsak a reprezentáció reprezentálása 
a képviselő útja 
3 mp 	 . 
M: A genezissel fordulni szembe nem szabad ez a fény 
sáv melyről letérni nem szokás kik igazulnak 
3 mp 
Sz: Hát ennyi. 
szép arcokkal vagyok körülvéve 
szavam nem volna egy szabad hogy legyen hiszen 
nem mondhatom, hogy forradalmi a hangulat nun-
ciusok és ispotályos diplomata miniszterek 
mindazonáltal engem aggaszt ez a jobbos egység 
elvész az újítás szele s bora izgulva szerettük volna 
meghallgatni a képviselő úr mi nyitó ötlettel állt 
volna elő és amíg ezen bánkódom kit vettek fel a 
szűrők végleg ide, valami ennek kapcsán feldereng 
hogy a képviselés az árnyék árnyéka csup' 
hát miért van? 
B: Ó, királyom a mondás 
hogy is van „csup' " 
a ,.csup' " szót gúnnyal ismétli 	 . 
amilyen az eszkimó olyan a fóka vagy hogy... 
jót nevet 
3-4, mp 
V: En az hiszem nagyuram utaztatni kellene ezeket a 
gondolatolvasó széllovasokat bár a hatókörükkel és a 
szállítási viszonyokkal most tisztában nem vagyok 
ők hogyhogy látják az országban már megbocsáss mi 
temérdek a keserv és a kín mennyi az elv és mi sok ki 
	
nyal hát nem fog az ilyenektől kelleni nekik semmi 	. 
B: Még akkor sem etyepetye ha a legnagyobbunk 
vagy legszentebbünk vagy alul talán legjobbunkat mi 
nekünk kedves adjuk át arany tálcán 
például ideánk hogy gazdag leszek vagy a szeretet ar-
ra is mondják ám hogy mi nagy nem is szólva a sike-
rességről avagy profizmusról de én aki csak állok 
szembe 
teg csak nézek minek kell nekik 
akármi is 
körülvesznek engem a válaszhatóságok és a hatósá-
gok nekem van mit lépjek erre várok és szemem hogy 
lehunyjam 
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ne is lássak semmit menés közbe' 
és ha ebből a kalitkából ha kilépek legális csak egy 
maradhat visszamenni hogy vágyhassam még ezeket 
ők azonban másutt kiléptek s valami Elszakadt nem 
találják a képeket és idolokat hullámok helyett heg-
geket kaptak és két hülye jóst 
mennyire más az a világocska ha az elmélkedő jól 
mondta hogy szerelmes a nyolc zöldbe és érték a vicc 
megköszönik a titkokat és ahogy itt hazudgatok 
hát én mit válasszak mindig olyanokat kérdezünk ki 
szintén kevés vagy ha nem ki akkor mi 
széttárja tanácstalanságot mutatna karjait! 
mi? ? 






oda, ahol Elszakadt? 
magam is kérdezzem válaszmaszturbációra? 
a hely hol van 
egy este ha jól emléxem az életem ünnepély volt: 
Es felfegyverkeztem az igazság ellen 
igaz iszonyodom minden mesterségtől 
nem terhel le a természet se a szellem 
kilépek a királyiság szerepéből 
megtalálni melyik állatot imádjam 
a népnek ott mért is hagytam törvényeket 
hogy a házmester is leköpjön és hányjak 
palástot hagyok vissza s egy történetet 
felkeltek egy forradalmat mely romba dönt 
felkeltek balga népies veszélyeket 
körülvevőimnek parancsokat osztok 
körülvevőimnek lángoló kincseket 
más élet is van kérdezik és mondják mind 
más élet is más szentek több pénz és borok 
lefogatom mert jobban fél kint mint magam 
lefogatom 
magam 
ígyhátképp a két félív összeér 
H Ennyit ér teremteni. 
B: Az egészben az' gyenge. hogy a szerkezetből 
csak kérdés fakad és jó vagy ha 
sok tarsolyodban megannyi a kérdés 
mit becsültetnek, a mens terepén 
amiképpen a pénzt a gazdaságban 
nagy kár ez 
s nem káröröm vicce ha 
E felé fordul 2 mp : 
végigmész a másik úton hogy 
teremteni 
hol a válasz a fő 
és eljutni hozzá nehéz 	. 
az első szó, amit ki fog ejteni, nyomatékosított 




tény 	 . 
2 mp 
végiggondolandó, hogy végeredményünkl 
elég hasonló 




halmaz igeniscsak át-átbukik 
a másikba 
5 mp  
az ilyen még jó mert egymást erősítik 
lehetne másképp is ahogy mi 
szenvedjük meg 
kik az átkapcsolódási pontokat metszeni meg 
szeretnénk 
és visszanyújtjuk karunk a mássá lett létező 
felé 
mert nem ott áll hol mi s másfelől is jött 
maga pedig különböző 
lágy ujjakkal avagy ököllel 
feleletet kapni 
beteges-é vagy kicsattanó egészség 
ha a másik kívánunk lenni 
és csak hallga 
kérdésközpontú színes világ ez 
mily csalfa 













B Talán, talán, lelkedben a Barlang megért-e már? ? 
Unom 
hogy nincsenek meg a kompakt válaszok 
hát erről beszélek 
nem érted 
E: Miket szóltál — lavinaindító 
és úgy érzem magam mint 
középszerű udvari, hát mi is 
I.5 mp 
alkalmazott 
egy gyilkos kinek hatalma van 
a másik fölött 
amaz a tehetség és emez is tudója 
ennek 
és bólogat becsapón s kinyírja mócártot 
pedig érti érti és érti 
2.5 mp személyesebb hangszínnel folytatja; most feléje 
is fordul 
de egyvalami elmevetésedben rém gyanús 
recepciópatakjaidban föld áramlik 
a többit megfogalmazni közhelybanán ezért 
előbb azonosítom a fogalmakat 
hiszen hazudok, hazudok, érti? ! 
2 mp . 
a recepcióban maga az anyag nyilatkozik meg 
ha meghiszed 
és ha a megfelelő recepció mű ellenében nem valósul-
hat meg, realizálódhatik-e frontján... egy gondolat-
nak? 
B: merthogy a gondolat egy mű... 
E: ... előbbijeidben 
B: ügyes csapdavetés hogy elkerülöm-e a gusztus 
a gusztusom 
normáiba esést 
valóban. A tárgyat jól nem mértem föl 
pusztán csak felvetés aligha jobb a lenézett 
kérdésnél 
de a kesztyűt felveszem mindegy ki is dobta 
és megpróbálom önállósítanom 
a receptivitást önmagam ellenében 
E: ki vagy 
ekkor 
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B: Csalfa erő indulat és tett között 
fokozatok ahogy a dadogós 
beszél in dulat érzé kenysé gigény kérdé: 
öt lett aka — raccán dék tett 
4 mp 
E: Elég jó bár történetünkben történetietlen 
és mint ilyen elégtelen 
mert azt hitted, a felismerésed a felismerés és a felis-
merés megismerés és eme megismerés az eidosz fel-
lelése magad 
ki azt hitted száz hamuba sült pogácsa van a zsebed- 
ezalatt: 
E: A léted tisztelem 
magam ennyire sose 
éltem 
a játék mindig elma- 
radt — és egyszer 
egyszer volt egy bará- 
nőm, ki elhagyott 
azt mondta nem kell 





sosem mertem felvál- 
lalni a vadságot 





azt nem tudom, de 
éreztem 
majd a következő szót magyarázó 
stílusban 	. 
é-rez-tem 
elbizonytalanodik 4 mp 
mit is 
3 mp 
hogy felejt az ember 
hogyan is van az a vicc, 
mit felejt el egy öreg- 
ember először, 







és itt kell nevetni, haha 
szóval hol is tartot- 
tunk 
franc emléxik 
vagy hogy is mondja a 
Nagymester, 	. 
fennköltté teszi. kicsit gú-
nyosan a hangját, így idéztek 
a XIX. szd. 
hülyéi, e hangszínnel 
,... de itthon, ez itt a 
közjáték: ez jólnevelten 
vet föl pusztán habkönnyű 
kérdéseket: ebben a jólnevelt 
kis városban, hol jólnevelt 
senkik szelik át a teret semmit- 
mondóan: itt a köhhentésüket is. 
áhitattal jegyzi fel a krónika...  
ben 
B: sír kb. 60-80 mp-ig 
E: A válasz-világot kihívandó... 
2 mp 
neked volt igazad 
ettől kezdve. amíg másként nem jelöljük, két dialógus 
hallható a 2 pártól egyszerre. Az előbbi E B páros a szín 
egyik oldalán álljon, a H-V páros pedig a másik póluson 
B: tovább sír, halkabban, 
V: Azon tűnődöm átmehettem-e 
én abba a másik világba 
2 mp 
persze ezexerint nem 
1,5mp 
világos, hogy akkor nem két 
világot adott hanem három 
legalább 
H: Egyse. 
V: Csak a felejtés és 
hát tudod ha előtte rohansz s nem 
érhet utol 
H: Egyirányú gondolkodás rétegeltsége 
szinte semmi bár 
az tény, hogy tagolni felesleges 
V: Mindig más és más 
új helyek és szentek 
H: 11j vizek és terek, mit terek, mező-
földek csupán. ennyi összesen 
V: En erre rászoktam az életemmé 
lett s úgy vettem magam rá egy 




arról van szó hogy kieresztettél 
s mint olyan 
annál gyöngébben 
1,5 mp 
azért nyugtalan se légy 
ott még nem tartasz hogy 
gúnyolni lehetne téged 
V: Hahogy beszélsz belőled 
a hideg szél fuvall 
s magamat futonc nyikhajnak 
érzem csupán 
H: Semmi másról nincs 
szó 
csak arról, hogy egy egyszerű bár-
dolatlanprogram hajt téged 
hogy mindig máshová menj 
az elviselhetetlen okán. 
Nos azt javaslom zárd ki 
V: És akkor ki leszek 
H: Kileszek mi leszek felesleges 
kérdések csupán 
követei az útnak 
V: Az út is felesleges maga 
mégha én le is horgonyzom 
H: Meghiheted 
puszta lejtő 
V: S fennlenni azt jelenti 
ott állni hol látni lehet? 
H: a piramisnak egy a csúcs 
V: hogy nem unod el magad 
nem értem 
H: Hallottál-e olyaskit, ki a másik 
világból honnan visszatérni nem 
szokás visszajött s lelke 
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ohh az én regényeim... nem 
éppen világrengetők... 
4 mp 




persze, az aki azért 





én is otthagytam volna 
magamat 
a kis cafra, de mennyire! 
bár 
ha még több 
érzi hogy egykor majd 
egy kapcsolatom oly nagy 
lészen 
azt mondja majd egy 
lány hogy 
azért hagy el mert nem méltó 
arra, nem tartja magát mél-
tónak arra, hogy engem . szeret-
hessen, s ha az a kis csaj ezt 
érzi, hogy majd évek múltán 
ily pozícióra jutok — 
végigkísér mégis az úton 
2 mp 
fakó, színtelen hangon a kö-
vetkező 6 szót: 
de nem volt ilyen egy se' 
Imp 
mind visszament a lacipecse-
nyéjéhez 
3 mp 	. 
Szóval igen, most már biztos 
mit akartam mondani dani 
azt hogy mily jó hogy mindenki 
milyen más 
hogy annyiféle a teremtett 
teremkedő 
és hogy annyi mindent meghihet 
B: Csak rá ne kapjon mire rászok-
hatik és függőjévé válik 
az esztétikai kéjnek ahogy még 
a csiga seggébe is benéz mint 
ínyenc mágus és anatómus mumus 
szinte undorító ha valaki 
kéjelkedik és kéjelődik'abban 
amit a másik teremtett mert 
teremkedhetnékje támadt 
E: A „szinte" mit jelent 
hahaaa 
nemrossz 
B: Hát persze de mit moderáljam 
én is ha te is 




szerettük volna azt hiszem 
ennyi az egész 
kicsit élőbben élni nagyobb be-
kezdésekkel és testfelszínnel élni 
meg az életet 
mélyebben  
isteni békével volt teli 
V: A vándorlat baj gyümölcse hát 
H: Tudod te is láthatod 
4 mP 
és ha így jársz beláthatod 
egyszer 
átveszi a kormányt az a pont 
melynél mélyebbre szállni 
már nem lehet' 
tovább kérdezni értelmetlen 
V: Minden idejut? 
7 mp 
V: Minden idejut 
4.5 mp 
dehát akkor ez mi ha nem 
maga a 
5 mp 
és ne fussak 
a bölcsesség hova visz hát 
hová vinne hát 
két milyen rossz lehetőség 
most már kétlem amazoknak oda- 
kinn a normálisságát hogy ez 
kell nekik 
H: Az ő fejükben megvan minden 
V: S látod mégis lépnek 
igazad hát nem lehet 
H: Csak így tudsz gondolkodni, a 
pályáraállítottság maga ez 
V: A srófjait.az ember miképp ál- 
líthatja át? 
H: Pedig már hallanod kellett 
sok helyütt megfordultál 
V: Elképzelésed az nem megvaló- 
sítás ki lép a dilemma elől 
H: A választást meg kell lépned 
egyértelmű ez 
V: Meglógnom nem szabad 
milyen undorító ez egy-
maga 
H: Voltaképpen egyazon dolog- 
ról beszélünk, a Hely 
szeretéséről 
V: A megfejtés a megfejtés az mi 
az volt ha te benne vagy 
egyál 
talán 
H: most neveti el magát először 
és utoljára 
Már rég tudnod kéne de te 
csak mész csak mégy 
V: eddigi testhelyzetét — 
bármi lett légyen is az 
ebben az utolsó dialógus-
nál — megváltoztatja, de a 
beszélgetés holtpontra jutván 
elhallgat, elhallgatnak. 
E: Ahogy a vad falja föl 
a másikat 
mert az ő szintjén a legtöbbet nyújtja a fölfaltnak, 
azt, hogy amaz az ő léte 2 mp 
dögletes boldogság 
dehát igen ez az ne kerüljük ki erről szól az ügy a tel-
jesebb 
legyében 
B: llgy érzem mint aki megereszkedett ki nem köti már 
ki mindenütt előfeltételeit 
E: ... s megszülte végre lelkét 
2I 
B: ... mely életre kap 
a cudar 
a test s 
szellem között 
E S hogy nevetjük már a teljesebbségre törő igényt 
mily kamasz tavasz 
B-t utánozva. azzal szimpatizálva. teátrálisan. kedvesen 
gesztikulálva: 
csup . 
B: most először neveti el magát a más viccén 
és persze eszembe is jutott ne haragudjál rám 
hogy mennyire lerágott konc 
mit mind mondtad már 
felfalunk 
2 mp 
E: Hagyjuk abba? 
B: Melyikőnk meri 
E: Soxor nem tudom öreg 
van é ránk szükség 
egyáltalán 
vagy mint ekvilibrista 
ki azt képzeli a parkett vonalán egyenez csupán 
szolipszistaként 
azt hiszem kedvemrevaló 
e rossz világ 
B: Hogy álmodta-e valaki a teremtésbe a kellt 
a fene emléxik már... 
E jóízűen elneveti magát e szemtelenségen 
B: ... vagy csak belekelt 
I mp 
E: szimpatizáló hangnemmel — mostmár érezhető rajta. 
hogy nem riválisként kezeli a másikat. hanem barátként, 
barátképp . 
ezt a rohadtat sosem tudom hierarchizálni 
mert eredendően 
az lenne, hogy e kellés alárendeltje az oknak, amié a 
hatás az idea és a forma, amiké a mozgás a menny-
iség az érvény a minőség s az érték. amelyeké penig-
len az igazság, amié a törvény, ami után a relációk 
jönnek s . csak ekkor 
a kellés 
de a fura alak ki-kiugrik s megelőzi rendurait 
3 mp 
B: Meddig? 








tartani kordában inkább 
4 mP 
kész őrülés 
B: elmosódik ekkor a képzelt 
s a valós 
közti határ 
előnyével persze annak 
hogy még mindig kérdezheted 
a manipulálás honnan jött 
persze gyenge 
vigasz az ha már csak az marad hogy kérdezhetsz 
még egy jó kortyot 
E: Es más semmi sem. 
Ez a beszélgetés is megfeneklik. kb. 8-9 mp csönd. 
A rendező dirigálhatja a 4 figurát. hogy bizonyos átren-
deződéseikkel. helyváltozásaikkal. a mandala milyen for-
mációit vegyék fel egymáshoz képest — járogatás. ,.verge-
hen" beszéd helyett. 
t=x mp  
M: Amit viszont nem tudtunk meg 
hogy mitől szereti a lét 
gúnyosan meghajol, szalutál egy azonosítatlan lény felé. 





mrt úgy tűnik 
2 mp 
logikusabb lenne az egyönytetűség de 
legalább is elementárisabb 
ha mást nem 
megtudunk nyalt-e be valaki valakinek 
B: valakibe 
M: odaszimpatizáló nevetéssel 
Igen igen egy jó benyalás 
a heterogenitás 
I,S mp 
B: Geni táliám 
zseni vagy iá iá iá 
E: Azért ebben van valami hogy 
megtudjuk okát 
és akkor a mi kérdésünkre is több a válasz 
2 mp 
V:... hogy mitől van a nehezkedés 
M és V Összenéznek. egymás felé kezdenek menni 
M. Nagyon jó lovas vasutas repülő, szerető 
csak az a baj hogy pont azt kérdezi mely 
baj az egész lényét bebéklyózza és páncélos 
csatokkal fogja fojtón 
ha pedig 
ide juthatott szépszerével nem szedte 
kár érte 
(fitymálóan int 
Isten veled sofőrember 
V: Adni tudsz-e valamit? 
M: Az utolsó amit megtehetünk hogy 
integetünk 




.,viccelődve" felpattintja begörbített mutatóujjával 
annak állát 
Sz: Ez jó. Erről még nem beszéltek. Ámde erre 







B: Hogy ilyen mélyre lenne elásva 
a kutya és a 
csatabárd 
mely mint egy jatagán 
vágta miszlikbe iszkiribe de izibe 
őt 
s csak főtt a te ry mint jobb csülök 
mi balesetet kerülni ki nem kérdez vissza 
I .S mp 
nem hiszem 
Az eltérés nem oly régi a vicc és a telepátia közt 
E: Hadd legyek ellenkező nagykirály 
ha az áll fenn miről szólsz akkor a két világ közti 
tagadás oly tetemes 
feltehető, hogy ha az egyik pólus azt mondja én 
vagyok 
a másik nincs 
ez esetben nem is érintkezhetnének képviselőik 
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az eltérés ideje*lasting; Zeitraum nem az azóta való 
és csak élőlényi a deviáció 
Sz: Legyen neked igazad még könnyebb is de ha már 
felötlött rá mit válaszolnál hogy mitől van külön-
bözőség 
E: A különbözőséget csak mi látjuk különbözőségnek 
pusztán praktikai penitencia 
B: kezét színpadiasan a szája elé teszi. súgást jelez. kissé 




E: és nem mondanám mégsem hogy 
felfogás kérdése 
szerintem 
az áll fenn, hogy a fizikai világ egyes porcikájában 
inkább 
anyagi hol inkább az anyag sűrűsödik s dominál míg 
másutt épp ellenkezőleg 
hullámtermészetű, és itt az anyag ritkább 
Sz: Túlsúlyrajutások mint besűrűsödések 
olyan ez mint valami pép főzése 
E: És ki tudja különb-e 
s a gondolkodás eleve egy előre kitaposott 
pályarendszer amit még nem futottunk be és ha maj-
dan be is futnánk is kiderülne 
H felé fordul 
hogy semmi értelme 
hogy amiről mi azt látjuk különbözőség 
az egy másik dimenziórendszerben pusztáncsak egy 
bálna bordája egy fénytenger partjára vetve amikor 
épp ráürít egy fölötte ellebegő gömb alakú szomorú 
lény 
valahol 
a manipuláció fokai 
beláthatatlanok 
azt hiszem 
Sz: Egy képzetes dimenziót vetsz fel mely 
szellemi és anyagi egyúttal 
de nem tudom egysíkú-e ez a vonulat, ez a kiterjedés 
és milyen 
E: Hogy rend van-e hogy csapott-e szét valaki 
valaha is 
és kik között, nem tudom 
Sz: Ahogy beszélsz az tűnik ki 
elég nagy az univerzum ahhoz, hogy 
egyhelyütt rend legyen egyöntetűséggel 
míg másott káosz heterogenitással 
avagy ezen különbözőség renddel jár 
vagy épp ellenkezőleg, a káosz homogenitással 
E: A perspektíva törvényei arányaiban 
mindig előkerül 
és itt is csak nézőpont kérdése jó király 
Sz: Ugyanaz a kölünbözőség 
nevet 
persze fentről semmi, de alulről sem látszik a fenneni 
differencia 
V: Már ha szabad magamnak közbe-közbe 
szólnom 
hogy 
ha jól értem magukat akkor 
a különbözőséget úgy fogják fel, mint útjelzőket, 
melyekre rá lettünk 
idomítva hogy mittudomén te most mehecc erre te 
meg öreg arra, dönthetsz és még azt is hiheted, hogy 
látod teremtmény mily tág is a világ 
E-höz fordul 
aztán meg itt van ez a pályarendszer hasonlata a fene 
essék bele hogy mondjuk sínek vannak előttünk 
aztán meg ezek a sínek egyszercsak bemennek már 
éppen akkor amikor kezdene jól jó lenni minden és 
kiderül, hogy valami sínbakkal fejelődik be aztán meg 
csak ott maradunk az erdőben 
Valahogy olyan ez, mint amikor beszorzok valamit 
egy számmal, majd ugyanevvel elosztom aztán 
örülök hogy jé, pont ez az 
H: Ez az. 
V: Ha pedig ez így van 
minek leélni 
ezt az egészet 
H: Majdnem így van 
V: Mert lehet, hogy az egész hóbelevanc értelme az, 
hogy a kultúránk 
legyártson egyszer egy selejt bikacsököt ami jelzés 
egy távoli rendszerben 
valahol 
ámde valamit akkor nem értek 
H-hoz fordul 
és ez az hogy 
maga miért él? 
5 mp 
H: Heveslelkű barátom 
abban igaza van 
hogy látszólag az egyetlen szabad csapás ha kiszáll 
az ember a partiból 
ámde bepalizni a törvényeket 
és túlélni őket 
magasabb 
B: Nagy színészet 
H: Nehogy azt higgyük. 
Visszajön az ára a nagy biztonság érzetével 
ahogy belül kacaghatunk 
a marionetteken 
körülöttünk 
V: Ezért nem hullás 
H: Kedvesem jó utat 
sokat tud. 
M: hátraveti a fejét, haját hátrasimítja, mint amikor 
valaki hajat mos, de nagyon nőiesen. szinte sexyn. Evvel 
a mozdulattal azt kell bemutatni tudni. hogy miképp vál 
hat földi lénnyé égi 
Urak urak azt kívánjátok csak 
elhitetni velem hogy mennyi a szín s mily pompa 
e kavalkád bennetek 
mennyi van belőlük 
választásaitok maguk az esszenciák 
én csak hadd választék belőletek. Ámde az igazat 
megvallva ez az egész puszta 
túlzás a 
világ nem oly heterogén mint amilyennek látszik 
lényegileg lappag minden más mögött az egyazon 
üzemanyag 
5 mp 
E: Arányok násza ez 
B: .,. ara ... nyom ... matszato 
E: Ertetlenné válik. nem tudja, e közbeszólás B részéről M. 




Ez egy olyan dolog 	 . 
próbál intellektusával. ismeretkészletével dominálni M 
előtt 
hogy érezzük a világegyetemben a különböző anyag-
sűrűségeket és anyagi természetű egyéb más össze-
vontatokat, persze mindent más és más mértékben, . 
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de olyan, amiről tudunk is, alig van köztük 
M feléje fordul. kezdi a figyelmét E lekötni: tulajdonképp 
maradéktalanul figyelme most kezd E felé orientálódni 
E: Erezni ha egy távoli csillagon 
valamely kráter pereme beomlik 
vagyha mégsem ültettek, ott, el, valamit 
avagy az egyik helyen kiütött harag a másik helyen 
érezhető 
tudni lehet ilyenről hallhatni már 
a kérdés mindösszesen 
annyi amennyire nem ismert az aspektus és 
a perspektíva 
hogy meglehet, az, hogy mi itt ketten most perleke-
dünk az egy másik nézőpontból egy teraszalmafa 
egyik termésének a lepottyanása vagy egy felszálló 
buborék valahol egy erjesztő hordó fenekén de meg-
lehet az is, hogy valami antennaféle csuszamlós és 
cseppfolyós kékes-barna neonszínű test felszerelése 
valamely bolygón egy gömbalakú házszerűség tete-
jére 
a fizikai perspektívapont persze penetráns egy prob-
léma mert összeállítanod a koordinátákat csak 
egymás függvényében lehet s kezdetnek nem 
adott az archimédeszi pont 
mindegyik mozog egymáshoz képest mivel nemcsak 
a hol fontos; hanem a mikor és a melyik is 
Sz: Ez azt jelenti, hogy egyazon helyen több világ 
is lehet... 
H: eddig ült passzíve. de most feláll: arcán egyszerre két 
különböző érzelem látható: a leleplezettsége és a meg-
döbbenésé, ám ez a megdöbbenés nem a leleplezettség kö-
vetkezménye, hanem épp ellentéte a leleplezettségnek: va-
lami olyan. amire azt mondanánk, hogy meglepő-
dés.Látható, hogy az a sziklaszilárd trankuilitás. amely-
eddig jellemezte. elporladhat. . 
5-6 mp 
Mi 





B: Konvenció kérdése kötni önkényünk a három 
valamelyikéhez? S a kezdőpont a kiválasztottan mi 
az értékelés ekkor mi 
H: olyan hangszínnel, amely egyszerre fenyegető és 
könyörgő is egyúttal 
Ha szíveskedne 








rázni a dolgot 
E: Arról van szó szerintem, hogy az igazság miszerint 
van minden 
sok dolgot von maga -után s tulajdonképp ezen imp-
likálások világuk maguk. 
A három tényező, a Hol, Mikor s Melyik olyan mint 
három maga körül keringő égitest más és más 
nagysággal sűrűséggel és távolsággal úgyhogy vidám 
egyszerű dolog számítani ki miképp konstellálnak. De 
ez csak egy ábrázolás sematizálása az estnek amit 
azért mondok így ily egyszerűn, hogy én is értsem 
V: Ha jól értem akkor egy felszínen több világ is lehet 
és közlekedni köztük nem lehetetlen 
E: Nemcsak lehetséges, hogy válogatni a melyek 
között, de az is felvethető, hogy egy bolygó időszá- 
mításában vett 1529. évből, annak is a legyen mondjuk 
C 5342 F X 9 valóságvariációjából ugrasz az 1997-es év 
T 47CI varijába 
Sz: Azt mondja meg nekünk az egy felszínen 
hogy így leegyszerűsítsük magunkat 
szóval a valóságnak egy időben és felszínen 
3 mp 
közlekednek is ezzel egymással?! 
E: Meglehet van miközülünk egy 
ki tudja ezt 
ezen két utolsó szó oly tónussal lett kiejtve. hogy nem 
egyértelmű. hogy kérdő mondat-é avagy pedig kijelentő 
és mélyen hallgat 
titkot rejt 
rejtelmes retteneteset 
V+E: Az űzött rokon 
E: Hogy a lény nem fér helyén s ficorog 
mint sajtban a kukac 
ősidős 
az viszont nem hogy miért inkább eme költséges dol-
got választjuk ahelyett hogy ülnénk veszgeteg mi 
jóval olcsóbb 
nem tudni 
H: Ha nyugton maradsz s vagy merev mint 
holtát színlelő pocok 
akkor megvalósulások miriádjainak eredője 
mint... 
... mint 
mint vízoszlopnyi föléd tornyosuló óceán tömege 
nehezedik rád s nyom lapít szét és élterőd az csak mi 
visz húz vonszol ki... 
E:... és ez az amikor azt mondják 
az ember unatkozik 
Sz: Figyelmes állapot figyeljetek 
E: Mert mit mondhatok ma még csak az 
unalomról 
szemben az undorral hol mindig van a 
dolgok közt egy* Eins; one mit fokozottabban érzünk 
rothadottabbnak, itt ilyen kiemelt pozíciójú dolog 
nincs és... 
vagy épp ezért avagy ennek ellenére, a dolog nem 
érdekes, szóval lelki lerobbanás nem következik be 




s mégsem omlik bele az ember 
H: Pedig ezerszer 
2 mp 
nehezebb 
E: Ahaa pontosan 
majdnem pontosan 
téve hozzá ugyanis azt, hogy 




H: Ára persze van mint szinte 
mindennek 
s ez a passzivitása mely a jelentkezett összes dolog-
gal 
szembeni 
E: Ám a kvóta kicsiny szinte semmi ahhoz 
bizalmasan H-hoz lép 
hogy ennek révén 
2 mp 
ostobák nem leszünk 
nemdebár? 
A nekik 
körbemutat, H tekintete ijedt 
feltárandó persze az tehát miféle passzivitás az mely 
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passzivitás vagy micsuda 
tehetetlennek megítélt unalom valami halálosan 
aktívra épül?! 
4.5 mp 
H olyan arckifejezésű. amelyik az elképedt és a leleplezett 
között van 
azt mindenesetre feltételesen már megkaptuk 
hogy miért van az unalom hátterében 
az hogy elegünk van magából 
az egész világból 
H szemébe néz 
képletes hasonlatából az óceánnal nos megkaptuk ez 
helyes is 
ám itt több elágazási ponthoz is jutottunk 
ezek közül az a legfontosabb indóház azonban mire 
az van pingálva hogy rendszerként áll elő maga a 
megészlelt világ is és az is ki észleli 
s e két struktúra közt hasonlóság áll fenn 
az ember... 
B: ... nem is hinné 
E: Hogy aztán azért nem butul el az ilyen mert nincs 
egy konkrét dolog amitől undorral fordulna el, hiszen 
mindentől iszolyog .s csak ennek következtében nem 
zárol maga elől kellemetlen dolgot, avagy mert a fen-
nebbi hasonlatossággal él-e azt nem tudom 
Sz: Szavad ha jól ki minél nagyobb a különbség a fel-
fogó és a felfogott között 
a rendszerek volumenét és összetettségét illetően, 
annál inkább van lehetőség egyfajta lelki retardációra, 
melanchóliára és fordítva, minél hasonlatosabb 
kaliberűek annál biztosabban érzi magát emberünk 
1,5 mp 	. 
mert nevezzük így csak... hogy... „emberünk" 
V: Es ki így érzi magát 
ül csak babérjain 
Sz: A két rendszer hasonlatossága tehát az ami 
az ő aktivitása 
Sz+E: és ez az amire „paszivitása" épül 
H: Elég! 
helyet avagy helyzetet vált 
Puszta badar huncutság nincsen se eleje se vége 
miket össze nem hordanak 
V: tudálékosan, jobb mutatóujját dorgálólag emelve fel; 
H felé lépdel 	 .. 
a holtpontló vándor és a hasonló 
szerkezetek 
mely a fűzfapoéta egység bizony biztosítja 
aktívságát 
titkon 




I mp, H felé 
hadd tegyek fel uraságodnak egy kérdést 
megtehetem 
ez az utolsó szó megint a + és a ?+ között van 
H: Ha most itt 
a többiek felé fordul 
jogi kérdésről van szó... 
E: ... akkor nem mondja nekem ki hogy én 
mit fogtam akarni kérdezni , hanem bevárja szépen 
kérdeztem, mi?! Dehát jó, meglegyen 
szóval milyen egyszerre haladni át a világegyetem 
összes pontján? Ízlik? 
7 mp 
H: Látják hogy ez egy őrült látják hogy ez egy őrült 
hát nem hát nem az 
16 mp; H leül, homlokát jobb tenyerébe téve fejét lehajt-
ja: a többiek M kivételével szép csöndben körbeveszik: E - 
B - Sz- V 
M: a szín ellenkező pólusára vonul el. ott szerez egy 
kisebb hokkedlit, arra ráül. tartása magábaroskadt, 
hangszíne sötét és tompa 
Hogy mindig csak ámítás 
8 mp 
és hogy én meg a varázslás 
6 mp 
a valós hogy ellep 
a szem észre sem veszi 
szó nem fogja 
meg nem érintheted a-karod 
bármeddig is ér 
annyira kell az embernek valami — valaki 
AZAKINEK 
megsúghatjuk a titkolt vágyat s beleképzelhetjük 
pedig belül: szinte semmi 
3 mp 
amit a legtöbb kihagy 
3 mp 
az a horda 	. 





csak az erő mi önmagában hordozza maga ellenvek-
torát 
rák-e a méhben nem tudom 
B: otthagyja a többieket, odamegy M-hoz 
Milyen visszatartásról szólsz 
M: Mikről beszéltek nemes 
szép igazán kecse szavak ám fortélyos baja a dolog-
nak 
pusztáncsak annyi hogy megoldás 
nem lesz 






azzal tisztában vagytok ti is, hogy megoldáskák van-





tudomásotokra hozni hogy elfogadható köztük 
az áfiumra nem leszen 
hiszen kiterjesztetek vonatkozásba hoztok és mér-
legeltek dolgokat 
B: ... ahelyett hogy koncentrál... 
M: közbevágva Nem nerm összpontosításról van itt 
szó 
a vágyakat kell kordában tartani itt 
az ötlet nem új nem is... 
lemondóan legyint 
aaaaa 
B: visszafordul a többiek irányába 
Figyelitek? 
A fejébe vert szöget mint tudást kivette s fején találta 













ni mert a vak is láthatja hogy mederben kell jó 
zsilipek közt tartani a vágyakat különben 
elszabadultatnak 
némelyikük elvágtat s magamaga marad 
ám nem honában 
mások maradnak helyükben miközben 
már nem önmaguk 
bimbózva dagadnak s leválva szaporulnak buja 
dzsungellé 
önálló életté 
s ki vágyta-gondolta őket már nincs is többé 
az egész már csak képzelgés az önmagát képzelő 
gondolat 
és ezredévnyi az idő meg mégegyszer annyi míg elő-
ször, jár erre valami utazó hogy beletévedjen ezen 
ős-erdőbe 
3 mp 
ohh nyomjeleket így hagyni csaknem felesleges 
B: E vészt miről szólsz 
kikerülni miképp lehet 
pótlásaink 
így vagy úgy de kiépültenek 
most e falakat rakni át 
mennyit és hol? 
M: Ahol kapir... 
B-re néz 
...keresgélni kell az az a toposz mely 
a manipulálhatóságra vonatkozik 
hogy ki vagy kik vezet avagy vezetnek az orránál fog-
va melyeket 
B: hoz valahonnan egy széket, és M mellé ül 
Ezeket a szinteket 
E-re néz 





E: Ezt még sajnos össze nem gyűjtötték raktárlistába, 











elmosódik képzelt és meglevő közt a határ és ez csak 





Sz: feláll, gondterhelten, hátratett kézzel járkál 
H: Csáva 
Sz: megáll. H-ra néz 
Ha... itt... vagy 
H nem reagál 
a többiek felé 
az írt megtalálnunk sebesen kell 
tapsol párat. hangját felemeli. de nem teátrálisan 
az udvarrendtartást kéretem és a haditanácsot! 
a szereplők átrendeződnek: mindenki feláll, Sz leül egy 
hatalmas háttámlás székre, a többiek előtte 
8 mp 
Kellene hogy szóljak a Királynak a Királyhoz de 
unom magam 
már nem érdekel a másik se 











...legyen a talpán, ha 
2 mp 
Sz: présjelét ha lelé jelét e honban 
hal álla fel nem koppan 
B felé fordul 
nehogy az orrára koppppincs 
mert ha csak hajtincse egy az nem sok is görbül, 
akkor hopp 
szemöldökét teátrálisan felvonja. jobb mutatóujjával 








a jó hírekkel 
szövetségbe forrandó 
propagálnod mit akarsz 
Sz: A prés mely 
hal szőlő avagy sajt 
nyomására szolgált 
most nem más mint mi minap megintcsak hangsúly-
oznánk a 
pedagogizált húsprés 
kihúzza magát. mint egy angolszász ügyész, kicsit német 
filiszteresen 
a tudós 	. 
társada 
lom 
hölgy eim és urrrrraim 
ma is 
/mint mindenkoron/ 
kitart ama stabil, és 







az ellenség megsemmisítésének egyetlen tudomá-
nyos módja a már felvázolt húsprés 
/kéremszépen/ 
merthogy! 





GONDOLAT-JEL MELLÉKLET 	 26 




és ö ö ö 
hát ugye 
ezekrea ezekrea miszogyákra nevük mi is 
a V felé fordul, kezével úgy hadonászik, ahogy azok 
gesztikulálnak, akik hirtelen elfelejtettek egy nevet. és már 
a nyelvükön van, csak..., csak... 
nó hát a kardinális (Jr ha megmon... 
V: űrszéllova 
Sz: Áaaaaazazz, űrszéllovas maskara bót az 
volt az az űrszéllovas 
Szóval amellett rendíthe... 
állát megfogja egyik kezével. fejét töprengően kissé leszegi 
...tranquillitásnak ma is meglészen az eredménye 
kéremszépen 
a húsprés a megoldás 
mert az urak is beláthatják — s nem kell ehhez ter-
mészettudományos ismeret, festették már önök is a 
kisdedóvótól kékkel és pirossalhogy mi jön ki 
ilyen egyszerű ez 
nosza hamar 
belerakjuk emberünk... 
H felé néz , tesz őfelé — je — pár lépést 
H félve konstatálja annak fenyegető közeledtét 
...meg persze ezt az űrszélmotorost 
fedő rájuk aztán ásó kapa nagyharang 
a többi a technika feladata mint mondtukvolt 
M: Sz felé lép 
Elnézést ó magiszteri nagyság 
gondolatát kétségbe hogy fogom 
hogy? 
B: Hogyne! ! 
M: Hogyan? ! Hogy ne? 
Ohhohohhhóóó, hógyisne! 
Még csak akkéne! 
4 mp 
eltűnődve 





Sz: Kérem... szeeeeepen! 
M: Ahh igen ééértem 
B: Dehogy magáért attól ne féljen félünk mi attól eléggé 
már zagyvát mit fog össze meg vissza 
M: Kérem én... 
Sz-ra pillant. kissé ijedten a tudós racionalitásától. érzék-
mentességétől, savatlan borsatlan voltától 
3 mp 
kérem szépen én csak azt monda... 
...nám hogy 
megítélésem szerint • 
éreztessen M örömöt itt azt illetően, hogy ilyen szakkife-
jezést tudott mondani a tudósnak 
a vágytükör az egyetlen megoldás mit mi művészek 
mondtunk 
már megannyiszor 
úgy látszik: hasztalan 
testhelyzetet vált. jókorát 	• 
E: Igen igen ez arra emlékeztet amikor egyszer 
valakivel arról vitatkoztunk, hogy vajh nem nagyobb 
hatásfokkal dolgozik-e a művészet egy tudományos 
kérdésben mint a tudomány szóval feltárhat-e mond-
juk egy festmény, ami persze nem művészet, tudha-
tó, szóval feltárhat-e mondjuk egy rabszolgákról való 
szoborcsoport egy pompás déli városban melynek 
múltja felmérhetetlen és ott él az emlék az életko-
rokon túl az emberekben 
valahol 
igen, szóval feltárhat-e egy ilyen szobor többet a tör-
ténettudomány eredményénél a rabszolgákról 
hiszen 
mint írta egykoron valaki egy műben több van mint 
mennyit beleszándékolt a jámbor megcsináló 
4 mp 
mert meglehet 
3 mp feléje fordulnak kíváncsian 
de nem hiszem 
mert 
olyan ez mint amikor egy komolytalan darab egy 
szereplőjét kiragadjuk; a kifestőből 
ollóval kivágjuk majd 
Eletet! lehelünk belé s 
kiderül 	 _ 
benne mégiscsak annyi van mint mennyit csak beléír-
tak, és ha nem vagy intelligencia és nagy kis her-
cegem mégoly kevés is lehetsz egy lakáscserénél vagy 
ha a szenesembert köll megrendelned vagy amenny-
iben a rovar-terem őreként mert más munka nem a-
kadt, át kell verj egy számlaügyi eladót egy jó cél ér-




ezt is megtudod 
de szerintem a csalódás, a kudarc rémes 
magunk is össze 
omlanánk látván kis hősünk kit szívünk úgy megsze-
retett, hogy drága gvinplenünk csak mily esetlen és 
bugris abban, amit még pedig lenézett kollégánk is 
jóval elfogadhatóbb érték mellett végez el 
hát ne áltasd magad 
eredményed nem leszen 
mibe belebukik az álszent tudomány és a művészet-







2 mp Sz-hoz fordul M-nek hátat fordít. hangszínt vált 
Nagyúr! Dicső nagyúr! Ne feledd nem ír mi csak fel-
szini kezelés 
a jelentem a dolgot, mint mondtam, megoldani nem 
lehet 	 . 
vissza.kell menni az évmilliókba 
egészen az elágazáspontig 
ott lenni 
ott nyaralni 
ott strandolni és zátonyra nem futni 
megérteni a tó alatt mindeneket 
és ha van még kedv az előtervet bekövetkeztetni 
akkor 
2,5 mp 
hagyjuk akkorra és az odakerülteknek 
leül. V feláll. 
V: Eme utazással egyetértek az elgondolás remek 
kikapcsolja persze belőle a 
helyet 
olyat láttat barátom a dologba mely benne nincs, a 
helyzet ennél... 
lássa be ... 
sokkal kevesebb 
sajnos 
csak ön látja bele ezen komplikált dolgokat ennyit az 
ügy, meg kell, hogy mondjam, sajnos nem tud, pusz-
tán kevesebb 
a probléma más és nem új 
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merthát van-e kiábrándítóbb mint végre elmenni a 
vágy földjére s kiderül az ott hogy minden mit bele-
képzelt az ember legott csak egy díszlet maximum 
jólesetben 
az egészcsak 
lemondóan legyint, és hangszíne megvető 
eltévelyülés 
B: kapcsolódok az itteni elmefejtéshez elmevetéshez 
igen, ez kell nekik, a lemondatás 
hogy jusson el értékeiknek az hogy rossz ott lenni 




magam ellen is szólok hiszen mindenütt ott lenni és 
mindent megélni lenne jó ám most 
hazudok 
mert ezt kell tegyem 
és ilyen mersz ritkán késztet 
lemondatni a legnagyobb barbárság 
mégis királyúr 
most az egyszer meg kell tennünk és akkor hátha 




mindenki leül. Sz fel-alá kezd el járogatni, gondterhelten 
Sz: Szép kis... 
kis?? 
helyzet ez 
mindegyik a másikba szeretne hullani, és állítható. 
igenishogy önként és nagy erővel kívánva szóval 
mindkét fél a másikba szeretne hullani úgy hogy 
közben pedig és ez is tény nemhogy szeretik egymást 
de éppen ellenkezőleg 
H: Erre jutottatok zavart eszetek! 
V. E és B hirtelen egymás/elé zuhanva eldűl úgy, hogy 
egymással szemben 120-120°-okat zárnak be, fejük 
befelé, lábaik kifelé mutatnak. 
H: A tárgyalások eredményre nem vezetnek e világban 
itt a jó mindaz ami kiemeli hogy most ez: meglehet 
V: felül, a nézőtér felé fordulva mondja: 
Az úrszéllovasok hozzáfogtak a két utolsó malom 
megsemmisítéséhez 
B: szintén felül. V-felé fordulva, szinte annak szavába 
vágva: 
Megsemmisítésének az volt az oka-boka, hogy a hul-
lámszerűséget magokba 
szíjjjják 
E: felül, kinyitott tenyereire támaszkodik. ránéz H-ra és 
fexik is vissza 
Ők is 
mint mi is 
holtpontra jutottak... 
V:.. mert pusztíták ám csak a malmokat 









a dolgot minekis tagadnánk 
történt egyvalami nemvárt 
valami harcközi dolog mely 
mely 
nem mámor nem következménye dolgoknak azt hi-
szem 
szóval beleszerettek az emberi életbe  
és 
tünetek ütöttek ki elméjükön 
elterjedt 
elterjedt 
és csak elterjedt 
lelkükben végre 
a hullámok lassan lassan beindultak 
elterjedt 
elterjedt az a nézet 
beindultak beindultak 
a nézet a nézet elterjedt hogy 
ők maguk a 
ők a 
malmok 
és nem ők 









E: A kérdés átterjedt másra is 
megérintette a filozófusi had tompa elméjét s magát 
a szerető egyszerű 
szívek bátor birtokán belülre belopta 
a kérdés 
akkormár maguknak az lett 







a telepata lények nem őrültek-e meg avagy 
nem estek-e valami 
vallási fanatizmusba 
ha ült. feláll. ha állt, leül: az egész 9 mp 
az 
I ,5 mp 
emberek letargiába estek 
tudni való, mit nem értenek milyenek is 
azok a lények akikké válni szerettek volna 
mindig 
H: E letargia érthető 
mindenki számára érthető 
módon ment végbe 
3 mp 
egyre kevesebbet kezdtek az emberek 
beszélni 
2 mp 
többé nem foglalkoztak az öt gondolattal 




Sz: Az űrszéllovasok pedig 
4 mp 
elhatározták. hogy végső rohamot kezdenek meg a 
még megmaradt két malom ellen 
M: Összefog ám az ország művésze a pappal 
hogy megmentsék 
meg amit fenntartani másoknak 
érvényes és érdemes 
Sz: Az egyik szélmalom védése a bolond tiszte, 
segédei a papság a másik 
bízva legyen a filozófusokra s művészkéimre 
mindenki fel-alá kezd el tüsténtkedni. járni 
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Sebeő Talán: GONDOLÁM, A MALOM 
V: Lázas építkrzés kezdődött 
jött létre ez itt s lett áttéve amaz odaát 
közöttük, ne szaporítsuk a szót mi se, a vándor köz-
vetített 
járt mint motolla malomból ki 
s bé a másikba mondani el hogy hol tart 
A másik 
pusztán csak serkentendő a védőket 
ide-oda ide, oda 
hogy ezt tedd meg azt vidd és erre rá és hová mit 
vigyázni mert jól tartson és legyen neki a roham csak 
viszketés véd erő vár végeken 
H: Ores látszat s jobb ha csak beteges képzelgés 




elkezd setálni közöttük. ezalatt csend. 10-12 mp 
mozogni kell 
ficeregnie kell 
ez az ember virága-világa*angolul: that is your world, 
németül: das 1st die Welt von einem 
hát minek 
minek is neki hogy egyszerre menjen át mindenen 
csak a vágyás és az elképzelés mit szervezete kibír s 
bír, elbír vele 
leül 
M: Ez bűn mit szólsz elmondani 
nem szabad soha 
mondani a végső pontot 
H: Nem kérdés erkölcs végső maximális elszámolás 
a végsőből ítélni és nézni vissza 




azt csak hiszed hiszed nem hiszed 
nevetve 
hát figyelj 
a zeneszám a Saga együttestől: M . nevetve táncol rá. a 
végén kötényféléjéből előhúz egy maszkot. amely H arcát 
másolja. s feltszei. azzal táncol tovább: H döbbenten ül 
le: kb. 3 perc 
H: Bírni az univerzum minden 





M: Rendelkezned az összes anyagokkal és 
hullámokkal... 
H: felpattanva. a másikat félbeszakítva (ilyen bizonyítás 
kényszerességgel teli reakciója eddig nem volt 
Hát mit tehetnék?! Rohangálja 
e tán 
s mit forrasszak össze alkossak valamit nekem 
nincs unalmam 
kitalálnotok — nektek kell 
4 mp 
E: Mindenesetre irigylésreméltó a 
helyzeted 
végre valaki köztünk ki tudja hol áll s előnyei még 
számosak 
sokat tud mit soha el nem mond hogy hány centi 
volt a zacc Don Celestaso bögréjében 1816 április 5-
én délután I előtt I perccel a kis tálalóban és hogy 
milyen rezgést írt le az egyik mifenetudja melyik a-
tom egy XV. századbeli grönlandi egyik kis virág vala-
melyik részében. és hogy most hány grammal hízik 
az egyik molluszka az argentín partoktól harmichét 
és fél méterre a nemtudoménmilyen helyen pont és 
ma éppen hányan látnak szivárványt a lények minde-
nütt meg hány mikronra van most a Proxima Cen-
tauri legnagyobb hídja a Golden Gate-től nem rossz 
ha azt vesszük hogy még súlykolni s integrálnia sem 
kell hozzá 
számára a túlcsordulás ismeretlen kivévecsak 
ha épp nem azt akarja 
de teremtőm az arcúság 
hogy most hol van az én és hol az egy 
ha meglehet, nincs is végleges nyelv melyen gondol-
kozhatnánk s 
mi van 
csak félre -- 
3 mp 
... nem nem állítás 
az már maga is a titok egyféle megosztása volna nem 
félreállítása hanem 
félrementetés kellene mondanunk mint amikor a 
gyereknek azt mondod, elvan, ha játszik 
de az arc és a felejtés 
hogy valamit azért csak tudunk s meglehet az idő 
múltával egyre inkább 
s jobban, meghiszem 
bár a kétség előrevisz minduntalan egyfelől hogy harc 
avagy énfeladás, énhit és hit össztüze közt 
más szempontok mentén pedig a kollektív emberi tu-
dása hogymert megmártóznék benne és épp tudásom 
gondolataim a leszigetelő pokolábok 





ez most milyen hogy nem maradt fogóddzóm 
a látáshoz hogy minden oly lebegő 
és hogy van-e mozdulatlan pont ha egy is 
a világmindenségben 
nem tudom. 
V: Talán egy kicsit megpihenni 
ezen már többször törtem tökfejem én is 
ám nem hozadékaként egy váltás igényének 
azt hiszem 
B: De jó urak ezekszerint ha azt mondom, hogy 
„álljunk meg csak egy szóra", akkor ott valami tragi-
kus bomlik ki a háttérben egy kiút az úttalanná válás-
ból 
amin persze az időben elég hamar túllééépünk 
3 mp 
de nem tudom — 
hogy tudnánk-e mi vajon állni 
és ha igen 
mivé válunk általa 
V: Még olyat nem írtak le hogy valaki valami egy 
valaki megállt volna 
s jobb lett neki 	 ` 
a helyzet az hogy valami szörnyeteg azonnal megöli 
e forradalmárt tette hogy mer 
merni mást 
mint mi előírt mivel 





igen, igazad van nem de mindkettőtöknek ezt a 
megoldást még be nem tudta járni senki, hogy meg-
nyugvást lelne bolyongó kukaclelkünk 
Vég-re 
7 mp 
M: V felé 
Leállni kívánsz?! 
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Miféle tagadás ez benned a parancsolat mi ha ily in-
tenzívnek lenni tud 
erős lehet hisz 
2 mp 
fertőz 
most időnk erre 
Sz-hoz fordul 
nincs, ugye. nagyuram? 
Sz: De van mivelhogy lényegi miről 
hallgassuk a Vándort tovább 
M: Hallgatni hallgatni a munkával meg nem haladni 
veszélyes 
ez 
Sz: Azért hasznunkra csak leszen 
mert fontos az mi lényegi 
érint mindannyiónkat 
M: Szerintem nem inspiratív nem mozgatja meg a 
lelkeket 
csak szellemi torna miképphogy az ember a sivatag 
homokjába karmolász 
Sz: Nekem mégis tetszik 
M: Ám megyünk-e valamire a sztrájkkal mikormeg itt 
van nyakunkon a vész? 
Sz: Látszólag jót beszélsz ám a 
távúság 
hogymert lehet javunkra mutat hosszú távon az mi 
röviden erejét ki nem adja 
M: Időnk hát ennyi 
tenger 
jobb ha tehát én is tudom 
Sz: Persze igazad meglehet éshát lássuk akkor te mit 
tennél 
M: Én 
Sz-hoz közel megy. bizalmaskodó. lehalkított hangszín-
nel. szinte súgva közöl egy mondatot: 
ammondó vagyok hogy útban van ki áll 
3 mp 
Sz: Halkabban beszélve mint eladdig 
Mit értesz ezalatt 
M: Csak a szót szaporítja itt a munkálatokat pedig 
feltartja lázító beszéde 
Sz: Száműztessék-e hát? 
M: A gondolat jó hatásfokát emelni azonban 
2 mp 
noshát ráfér még 
Sz: Helye félre valahol nemigen jó hát 
M: Úgy vélem 
még halkabbra veszi kicsit hivataloskodó korábbi hang-
színét 




Sz: még nem érti 
Eltörölnénk? Dehát nem bandita csak egy 
jó vándor csu... 
M: Vándor csupán, ez lázító lidérc 
nagyúr meghihedd 
Sz: Ugy véled hát hogy birodalmi érdekeket véd az a 
tett mi őt kitörli 
M: Pontosan 
3 mp 
Bár szívemnek kedves volt ám a helyzet kockázatot 
most meg nem bír, ezért ám hát meglegyen 
kezét megint teátrálisan csapja össze 
Vándor jöjj ide! 
M: Dehát... 
V Sz-hoz 
Sz: Bajom van véled tetemes. 
V: Igenis. nagyuram?! 
Sz: Noshát megfelelj, kérdezlek: birtokában vagy-é te 
oly képességeknek melyek révén az űrszéllovasok 
gondolatiba belépni mint nekünk titkok birodalmába 
tudsz? 
V: Nagykirály. gyönge az én elmém sok itt körülötted 
az eszes ki a dolgokat jobban 
2 mp 
Sz: Rendben 
most szólj, hogy dolgukat kifürkészni tudod-e 
V. Furcsa képességet kaptam én anyámtól nagykirály 
a gondolatbalépést 
elfordul Sz felől és M-ra mered. az hátrahőkölve lép kettőt 
4 mp 
mi haszon sokszor 
Sz: Kár lenni tud-e becsülettel felelj! 
4 mp 
V: Hogy mi a kár csak kicsiben érzem megfelelnem 
kötelező nos meglegyen 
Kikerülhet mi bekerült oda s vissza megy ez 
az ismeretnek nmincs parancs 
5 mp 
Sz: Nos elmehetsz 
V el 
M: Na látod még ez is 
kifecsegi titkaink 
Sz: föl-alá járkálgat újabb tapsolás 
Porkoláb! 
M: férfias hangon felel. szalutál. bokáját hangosan csap-
ja össze 
Igenis Nagyuram! 
Sz: Az előbb ki itt volt elrendelem bitófára elvele 
munkád végezd sebesen időnk latolgatni e bajban oly 
kevés 
M: Értettem! 
szögletes mozdulattal el 
M és V egymás mögött mennek körbe-körbe, V elől M 
mögötte 2 m-rel. M néha előrehajol menetelés közben, ezt 
V előre megérzi. és ő is emevvel egy ütemben teszi. s ez így 
megy 44 mp-ig 
B: ült, most felpattan 
Ebből elég legyen 
favicc, hol ne tudni hol a határ a reménytelenség tü-
relmetlensége és a remény türelmetlensége közt 





hogy csak ihlet meg ihlet már akit persze csak megih-
let hogy annak járjon dukáljon és szalutáljon hogy 
egy csomó ember meg várja e kurvát 
cumira 
a valós helyzet pedig csak az 
s a valóságtól a valoóóságtól a valoóóóóságtól pe-
niglen hölgyeimésuraim meg hol vagyunk még eme 
alapnívó sem tűnik megközelíthetőnek 
miképp az irány eleve célvesztett. mivel nem kell ele-
ve ihlet 
V továbbmegy. M leáll. V ..vakon" tovább csak egyre 
körbe s körbe. és B csak akkor folytatja tovább ha már V 
megtett egy ..önálló" kört — tegyük hozzá: végre"  —. és 
belebotlik M hátába. fel is löki kissé, majd mint aki észre 
sem veszi. hogy (ellökött valakit.: megy tovább. azonban 
a következő köre már olyan. hogy kezeit tapogatóan teszi 
maga elé, a Vándor megvakult. a Múzsa bénán áll. 
és eleve ezt élni meg 
hogy ihlet nélkül is robbanjon ki belőlünk 
mi az optimum 
H: Maximum maximum?! 
8 mp. de B nem tud felelni 
E: Ám mindegy jó 
szól 
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Sebeő Talán: GONDOLÁM, A MALOM 
mindegy a fenét mindegy 
ám igazad van mind egyre megy 
most tüsténtek legyünk mert kivégzik 
s akkor tényleg egyedül maradunk 
B: Ugy igaz 
életét megőriznünk most a legfontosabb 
E: Szólnunk kéne az uralkodónak 
B: Szeretem a naivitásod és ezt most kezelni is fogom 
latba vetem minden udvari benfentességemet 
Sz (elé fordul. odamegy hozzá 
Jókirály... 
Sz: A Vándor mián jössz. nemdebár 
B: Uram, én... 
Sz: Uzenem a bakónak s pribék garmadának hogy a 
jámbort eleresszék parancsom tüstént megcselekdjék 
B: Uram... 
Sz: Hát nem sietsz 
B: Már máshol is vagyok 
4 mp.-elindul ellenkezőleg , de megáll, s visszafordul 
2 mp 
tudd 
ettőlfogva veled mindig 
M: a feje félre volt billentve. állva aludt mint a katonaló. 
most megelevenedik. mintegy (elébred, s látja. hogy a V 
megy körbe-körbe 
Száműzték száműzték ki mit tett 
a munka mit tett 
ő tette avagy magam 
ám a béke szent 
E: Ahogy a béke szent valagát csókolja 
M: Ám a munka parancsolja 
ő azúr 
s én az őr 
Sr Nem. 
M kérdőn néz felé 
Sz: A szándék 
2 mp 
és ha a csúcson vagy a rászánás is 
3 mp 
merthogyha én a késem bánom 
hogy mily cudar 
s nyele megrepedt 
megjavítani ideje lenne már 
egy porkolábra van csak szükségem egy szorgalom-
falatra 
ne húzzam-halogassam más s megszögeljem végre 
pusztán ennyi 
8 mp. M szólni sem tud. „megkapta a magáét" 
ám hagyjuk most a filozofálást 
a munka hogy áll 
B felé fordul 
B: A papok nagyúr 
elhatározták hogy olyan íráskát hagynak 
a védelmükre bízott malomban mik sejtető erejüknél 
fogva 
az űrszéllovasok idejét elveszi szelüket szárnyaik alól 
kifogja és azok csak olvassák olvassák, mert nem 
gondolt gondolatok 
s nem érzett érzetek 
időien kell bennük haladniok ha a végükre kívánnak 
járni s hogy kedvük végre járni meglegyen 
gondoskodik majd az írások többértelműsége falatja 
és foga 
aminélfogva idejük pusztítani másra már nem lesz 
az ötlet és belátom nem túl eredeti 





M: N á gyúr a másik malom célja  
hasonló végcél 
ahol a művészek és a filozófusok állítottak fel csuda 




használatjukról mondani tulajdonképpen 
semmit nem lehet 
eléggé 
nyel egyet: 3 mp 
képzetrombolók és 
elkeseredetté tevők 
hogy mi kik is lehetünk 
merthátcsak silány tetűbanda mitől elvenni sem 
érdemes semmit 
egy tükör 
melybe belenézés után 
mert a vágy tükre volt 
szégyenében elfut 
V-ra néz: 4 mp 
s ha honja lesz is valaha 
távol tőlünk. 
H: Vagyis holtpontra akarta juttatni 
mindkét malom 
a behatolókat kiket idegeneknek állít be 
3 mp 
E: Nem azok?! Hát nem azok? Nem azok. Nem azok! 
J ajj . 
H: Annyiban idegenek köztetek amennyiben más 




tetteitekben serények vagytok istentelen 
érzelmeitekben passzívak 
a spekulációtok ez 
ők 
mindkettőben aktívak 
V: Állni — menni 
a valahol lenni 
ám a kihagyott felelet csak az lehet 
tudni azt hogy 
egyszerre tényleg egy helyen vagyunk-e csak 
és meddig terjed ki 
elérési köre annak, amit úgy hívunk 
hogy ez vagyok és és ez meg ez 
és mindezeknek helye micsoda 
H: Veszélyeseket kérdezel fiatal 
egyszermég 
megvénülhetsz te is 
és a léptékekkel-mértékekkel bajod más lesz 
ám egy kevés az tény 
hogy úton jársz 
E: Sz mellé ül. hozzá beszél 
Azt hiszem mi most e bajjal másutt vagyunk 
Sz: És eme másuttlevés a közös kapocs a két létezés 
forma közt 
mely nem 
a másik dezilluzionálása 
mely nem 
időgépes kísérlet s 
mely nem 
a vágyak reciprocitása 
E-re néz 
hanem egyként felfogott 
harc s nemcsak felfogása hanem maga 
a harc 
a teremtés 




M: elkezd futni ugyanazon a pályán amin korábban V 
ment ám épp ellenkező irányba. s kiabál 
Emberek, utcanépe a telepatalények 
elfoglalták a malmokat 
mindkettő övéké 
megáll 
Am figyeljetek s halljatok csudát 
csak várjuk csak várjuk és csak várjuk szüntelen, hogy 
kijönnének 
legott pedig semmi 
hát mit tehetnek 
odaragadtak-e hát csirizmód a székekhez 
mindenki székeken ül ekkorra már. kivéve őt. ám már ő is 
áll 
H: Látjátok magatokat is holtpontra jutottatok 
megint. kellett — 
nem 
S következő mit sajtkukac lelketek tenni fog hogy 
hirnököt küldtök beléjük 
hasukba 
körülnéz 5 mp tekintete B-on megpihen 
ám mit megtudni fogtok 
hasatokat nevettetekben nem fogjátok, bár lehasaltok 
a hírre 
hogy a malmokban 
egyikben sem 
nem találni senkit. 
V: A malmok üresek és a vándor feltűnt megint 
próbálták szóra bírni így s úgy 
ám néma maradt 
s csak hallgatott* D: und er hat nur ja geschweigt 
Szaván fogta 
B-ra néz ő is 




ám az arcáról lerítt hogy tudója valami nagy vésznek 
faggathatták szóra nem fakadt 
E: A legmegdöbbentőbb az volt hogy 
feláll. kissé idegesen elkezd fel-alá járkálni, homlokát 
fogja 
a malmok mind a kikötőben 
a jó testvérrokonok 
4 mP 




B: Egyre pompázatosabbak lettek 
M: Sokkal szebbek mint voltak valaha 
következésképp az akkori sebbel-lobbal való építések-
nek 
hogy a sietségben kihagyott ornamentikák 
is eleve megjelentek 
és más díszítések 
H: Az emberek nem tudták mire gondoljanak 





B: Az emberek nem tudták mitévők kellene legyenek 
és csak álltak és bágyadoztak és ötletezgettek hogy 
mi is mivégre 
az értelem hol 




hogy a malmok feladata ettől fogva az lészen  
2 mp 
hogy őrölni fognak 
6 mp 
magot a kenyérnek. gipszport a szobrásznak, papírt 
az íróknak és maltert a háznak 
Sz: feláll 
A legmegdöbbentőbb azonban 
az ajtó felé kezd el menni. H arckifejezése ijedt 
az volt, hogy akik bennük dolgoztak 
napról-napra egyre 
szótlanabbá váltak 
s egy malomban tíz éve dolgozótól szót elvárni 
nem volt lehet 
s közmondásossá lett 
hogy ha valaki egy molnárhoz ment 
kint hatalmas villámlás. Sz kissé összerezzen, kinéz az 
ablakon, megjön a dörgő hang 
szóval ha egy molnárhoz 
a közönség felé fordul 
ha mentél az már szavak nélkül is tuda tennie mit kell 
vendége mit 
az ajtóhoz elé ér 
kíván. 
A beszélynek itt végeszakad. Kopogtatnak, s az ajtó 
kinyílik kívülről befelé. és belép egy vasgolyófejű, amúgy 
emberi testű-törzsű és végtagú alak. és szótlanul lerak egy 
fekete üveglapot: egy olyat ami félig tükör. és 4 tükröt. A 
hat lap mérete egyforma. 
VÉGE 
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SZÍNHÁZ, DE NEM AZ EGÉSZ VILÁG  
ERPEJJIVOS  
in memoriam Vidrányi Katalin  
A PANNONHALMI SZEMLÉBEN (1994 január) olvasható álmomat követő eszmélkedésem közben jól-lehet zajos volt az út, és vezetőm elenyészett — mielőtt a trivialitások világába tévedtem volna  vissza (mintegy a forgalmasabb útelágazásoknál elhelyezett tükrökben láthatóakhoz hasonlato- 
san), számos már látott (s néhány, talán ezután majd látható) színházi előadást pillanthattam meg.  
Jóllehet megállíthatatlanul csúsztam a köznapok szakadékába (beláthatatlanul mély volt és söté-
tebb, mint a gyász), és a tükörképek látókörömből kikerültek, nem csupán az előadások emlékei ma-
radtak meg. Ha csupán nagyon rövid ideig is, de a tükörben az előadásokat követő pillanatokat is lát-
tam. Az előadások létrehozói mintegy lesminkelésük (de méginkább borotválkozás) előtt az előzőleg 
látottnál jóval apróbbra hasadt, de jóval számosabb tükörbe néztek. Ragyogásuktól el is vakultam egy  
pillanatra, de azután láthatóvá lett: a tükröket (pontosabban fókuszpontjaikat) az oldalukon levő gom-
bokat csavargatva — a némiképp elbűvölt, és főként rettenetesen fáradt alkotóktól észre sem véve — 
láthatóan tanácstalan, mert folyvást egymás tekintetét kereső emberkék, kritikusok álllítgatták mind 
torzabbra.'  
Az alkotók sminkkel, sőt protézisekkel és bizony borotvával is arcukat sőt alakjukat is szánnivaló  
fegyelemmel, a lehető legkegyetlenebb módon igyekeztek megfelelőre szabni. Természetesen remény-'  
és eredménytelenül. Hiszen nem csupán állandóan változott, de eleve torz volt a tükör. A normálisat  
felpüffedtnek, az erőtlent pedig még a normálisra valamelyest hasonlftónak, de visszataszítónak mu-
tatta. Elnevettem magam: Michelangelo is vajh mire menne, ha kézmozdulatait csupán egy torz tükör-
ből követhetné, és ráadásul saját húsa lenne az anyag. (Úgy tűnik, a legnemesebb szándék is egysze-
rűen nevetségessé válik, ha túlságosan kerülő és ráadásul kerülő mivoltában át is látható az út, ame-
lyenmégoly nemes céljait elérni igyekszik.)  
Ha most a tükör torzítására, és főként annak hatására figyelünk egy pillanatra, úgy meglehetősen  
egyszerű dolgunk van. Még ez eredeti adottságokat illetően sem kell a tünékenynek hitt álomképekre  
hagyatkoznunk, hiszen elemi tapasztalatok és jól belátható racionális érvek szólnak igazsága mellett.  
Hogy a köznapi szemlélet — miként egy fókuszát változtató tükör — a tragikus és a komikus között  
vibrál szüntelenül, azt nem csupán a tragédia és a komédia megléte (s főként az ezekre, és csak ezek-
re irányuló kitüntetett fogékonyságunk), de a tragikusnak és a komikusnak arisztoteliánussá lett, me rt 
eredetileg ugyan Johannes de Sanctistól származó, de Julius Chlimachustól explicit alakra hozott)  
definiciója is igazolja.' Ennek szellemében azok a pillanatok tragikusak amelyekben a test nem vesz  
tudomást a . lélekről, és viszont. (Komikus tehát, amidőn a lélektől elfeledett test jelentkezik be.)  
A szüntelen váltakozás (tehát tragikus botlásainknak komikummal való kompenzálása és ennek  
fordítottja) nem csupán az elme számára terhes (a bölcsesség belátásával vetélkedő) feladat, de veszé-
lyes is, hiszen a tragikum (a saját nevetségességünket ellensúlyozni képes) birodalmába vezető kaput-
a tragédia halála óta előszeretettel nevezi bűnnek az önnön renyheségét normativává . emelő tudat. 
Szívesebben vagyunk nézői, semmint résztvevői a tragédiának, amelyek ezáltal át is alakulnak.' (Ez a  
színház tulajdonképpeni forrása és eredetének magyarázata.) Node mit látunk? Ha csak elménk nem  
kíván a filozófusokéval vetélkedni, úgy először is célszerűnek tűnik nem az útra, mely csak nehezen 
fel-fedezhető és -ismerhető, hanem annak hatására figyelni. (A nevetségesség és a tragikum, ha már  
láthatóak jelei, könnyebben felismerhetőek.) És főként célszerű nem az úton, hanem a retteget tragé-
diától némiképp biztonságot adó távolságban menetelnünk. És főként nem illik nevetnünk: Illetlen  
nevetésünk ugyanis mindenkit veszélybe sodorna, aki a tragikumtól nevetségesen távol, csak saját  
biztonságával törődve rója az útját. Útvonalunk módosításával először az etikett lesz normatívvá (és  
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egy 
mondom: nem tudom kicsoda Qodot. de nem mondhatom. 
mert Beckett azt mondta. ha tudná. kicsoda Qodot. akkor 
azt írta volna meg aki. s nem Qodot. akiről nem tudja. ki-
csoda. 
kettő 
így nem tudom. kicsoda Qodot 
három 
Balzac egyik regényében szerepel egy hasonló (ugyanaz?) 
nevű figura. aki a regény elején Indiába utazik, ott hatalmas 
vagyonra tesz szert. aztán sohasem tér haza. 
négy 
pedig akik Franciaországban maradtak szüntelenül várják. 
öt 
szerintem a színház az utalás művészete. és nem a teljes 
ábrázolásé — írja Peter Brook. 
hat 
a teljes ábrázolás az irodalom szándékai szerint való dolog. 
a színházban a közvetlen cselekvés sűrített jelenvalósága u-
tal a színházon kívüli valóság nehezen fölfejthető. rejtett és 
időben egymástól távoleső eseményeinek összefüggéseire. 
hét 
Beckett nem azt akarja, hogy a színészei játszanak. azt 
akarja, hogy megtegyék. amit mond nekik— nyilatkozta Jean 
Martin színész, miután Beckett elmondta neki, mit kell ten-
nie. 
nyolc 
úgysem csinálod úgy. ahogy mondom. 
kilenc 
csináld csak, ahogy tudod — mondta Sam. 
tíz 
Vladimir az első felvonás elején egyik kérdésében arra keresi 
a választ, hogy Estragon barátja valóban arra célzott-e. 
hogy ők ketten — tehát Estragon és Vladimir — rossz helyen 
várakoznak? 
tizenegy 
négy mondattal később ő maga válaszol —. akkor holnap 
megint eljövünk. 
tizenkettő 
Beckett a második felvonás elejére a következőket írja: Más-
nap. Ugyanabban az időben. Ugyanott. 
tizenhárom 
a Qodot próbáit t 991. november 5.-én kezdtük egy néhány 
négyzetméteres pinceteremben. és kilenc hónappal később 
egy több emeletes. hatalmas egyetemi előadóban mutattuk 
be. 
tizennégy 
mintha nem is mozdultunk volna. 
tizenöt 
országút mellette fa. 
tizenhat 
este.  
kimondottan hamissá), végül a szemléletünk. Ó-
vatos szemléletünk túlzónak látja a hőst, és hő-
sinek a köznapit, sőt a tulajdonképpen moso-
lyogtatót is. Nevetni pedig csak akkor merünk, 
ha már röhögnünk elkerülhetetlen. 
A tragédiák és a komédiák szövege ugyanak-
kor kötött, a színpadi valóság és köznapi hamis-
ság dihotómiájának feloldását csak a játékmód 
hozhatta meg. Ezt a feladatot két lépésben ol-
dotta meg az európai színháztörténet. 
Első lépésben a rendező lépett a színpadra. 
Általa lett rend és ezáltal esztétikum a színpa-
don. (Más kérdés, hogy ez a rend és ez az eszté-
tikum. mint az látható, és láthatóvá is lesz, a 
köznapok rendje és esztétikuma.) Túl azon, 
hogy kezdettől ügyelt arra, hogy a köznapok vi-
lágát csak akkor hagyják és hagyhassák el a 
dráma szereplői, amikor az már csakugyan elke-
rülhetetlen (ezt nevezzük építkezésnek, szabá-
lyainak összességét pedig mesterségbeli tudás-
nak) a rendező médiummá vált. A tragikus és a 
tragédiák médiumává. Olyan személy, aki (az 
írói nyersanyagból) sajátos tehetségtől és főkép-
pen tehetségével vezetve tulajdonképpeni létre-
hozója a tragédiának. 
A produktum tehát, az előadás, ami eredeti-
leg is csupán képe lehetett a véglegesnek, an-
nak jelzésévé silányult. Azt a képet jelzi, ami-
nek a rendezői szándék szerint valósulnia kelle-
ne. A már régen színpadra szelidült tragédia 
ezáltal imagináriussá lett. Adott jelekből követ-
keztet létére és (szándékolt formájára) a néz, .és 
második lépésben a rendező létével megválto-
zott helyzetre reflektálva a kritikus. Így lett a 
színpad után, és az élet helyett az ő fantáziájuk 
a tragédiák tulajdonképpeni letéteményese. 
Ennek az imaginalizálódási folyamatnak kü- . 
lönösen súlyos és szomorú következményei mu-
tatkoznak éppen ma, és éppen Magyarországon. 
A színházművészet megújulásai, apróbb és na-
gyobb forradalmai világszerte jelentős rendezd 
egyéniségek körül bontakoztak ki. Nem csupán 
azért, mert a drámához való viszonyunk mind 
áttételesebbé válásának következtében valóban 
a rendezők terültek kulcshelyzetbe. Sokkal in-
kább azért, mert a kulcshelyzetttel jóval egysze-
rűbb visszaélni, semmint élni vele. Kivételessé 
vált, mert kivételes emberi képességeket igé-
nyel, hogy szükségképpen mind militánsabb 
színházi struktúrában (a menedzser és az igaz-
gató a színház működésének egészéért, a rende-
ző pedig az egyes előadásokért felelős) létrejöj-
jön az, ami a struktúra kialakulása előtt ter- 
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mészetes volt: hogy a produkció ne rendezői diktátum, hanem színész és rendező együttműködésének 
eredményeképpen jöjjön létre. Ehhez kivételes rendezőegyéniségek szükségeltetnek, akik képesek 
voltak kialakítani azt a színészi magot, amelynek tagjai nem kényszerként, hanem önnön képességeik 
felszabadításaként élték és élik meg a próbafolyamatot. 
Magyarországon — nagyon hosszú szünet után — ez egy olyan időszakban következett be, amikor a 
produktum minősége és a produkálás lehetősége között csak nagyon-nagyon laza összefüggés volt, ha 
volt egyáltalán. Jellemző módon, az akkori kaposvári műhely tagjai közül csak néhányan, és csupán 
napjainkban indultak elő a sztárrá válás útján. 
Az átalakult újkori színházstruktúra által létrehozott látszat, a rendező mindenhatóságának látsza-
ta Magyarországon (nem utolsó sorban a tökéletesen dilettáns színikritika hathatós segítségével') dog-
mává merevedett. Ennek két áldásos következménye van. A régebben a Városi és Megyei Tanácsok, 
ma az önkormányzatok által igazgatónak kinevezett (fél és egész) dilettánsok`' sztár rendezőket szer-
ződtetnek fejedelmi áron. Lévén döntő részben nem rajtuk múlik, sorra-rendre szerepelnek le, és ve-
szítik el önbizalmuk', és ezáltal képességeik maradékát. Ráadásul az anyagi kísértés is túlságosan 
nagy ahhoz, hogy szakmai fél- és egész kudarcaikat társulatszervezéssel, a megfelelő emberekkel való 
összecsiszolódással kompenzálják. Immáron a rendezőkre is az a sors vár, ami az átkosban csak a szí-
nészeket kísértette. Mindazonáltal ezt, a struktúra molochja általi fölzabáltatást nem elkurvulásnak, 
hanem ostobaságnak célszerű nevezi. Ráadásul nem is haszon nélküli. A magyar színházi előadáso-
kat nézve mind valószínűbb, hogy nincs is tragédia. Valami antik babona neveztetik annak. 
Jegyzetek 
Onnan tudom ilyen határozottan, hogy kritikusok voltsík, hogy még hajdanán, színikritikus koromban, a premierek 
szünetében az előtér valamelyik zugában összegyűlő kritikusuk közé vegyülve láttam egyedül ily határozatlan, és tétova pil-
lantásokat. A földre sunyták tekintetüket, vagy egymás között révedtek el, mígnem az artikulálatlan heherészés és érthetet-
len nyögdécselés olyan kórussá nem állt össze, melynek hangulata megszabta a másnap megjelenő kritikák mondandóját. 
Szociálpszichológusok, de egyáltalán, az élet finomságai iránt érzékeny lelkek számára sokszor a színházi előadásoknál is 
szórakoztatóbb premiereken az elütetek ilyen kritikusoktól benépesített sarkát fölkeresni és megfigyelni. 
A defiuícióbúl következően ugyanis normális az, amit a köznyelv is annak tart. A tragikum Skyllája és a nevetséges-
ség Charybdise között ellavírozó. Még a Mitológia sem sok ilyet ismer. Mert ha ez a normális, úgy valószínűleg helyzetünkre 
Kafka példázata igaz: a fű közé kifeszített madzagon kellene egyensúlyzonunk, de nem csupán túlságosan is'kacskaringós, 
ráadásul észre sem vesszük. (A teherbírásról most ne essék szó.) 
Az ilyen „kontextusban, azaz olyan mentalitás számára, mely csak a szokványostól való eltérés büntetésének példáza-
taként hajlamos a tragikust (és ezáltal a tragédiákat) szemlélni, valóban a horror az adekvát. Első lépésben a köznapitól való 
eltérés neveztetett (igaz, még tragikusnak mondott) véteknek, majd egyenesen bűniek, második lépésben azonban szinte 
szükségszerű, hogy minden a köznapitól való eltérés, a tragédiák reális világát is fölülmúló szörnyű büntetést vonjon maga 
után. Egyszerűen erős, a lehető legerősebb stimulánsokra van szükség, hogy önnön lehetőségeink szinte folyamatos alulmú-
lását, akár a realitás meghazudtolása árán is, de igazolva lássuk. 
Mert a horrorok alapszerkezete roppant egyszerű, valaki letér a hétköznapok biztonságos, valójában kicsit mosolyogtató 
fösvényéről. Bemegy, nem értesíti a rendőrséget, hanem maga próbál a dolgok után nézni stb. S ennek következtében minél 
inkább a pokol szabadul el, annál inkább érvényesnek tűnik az üzenet: légy köznapi! 
Természetesen szó nincs arról, hogy a köznapiság (a normák követése) valami apriori megvetendő, és egy arisztokratikus 
magasságból lenézendő attitűd lenne. Egyszerűen csak arról van szú, hogy különféle normák léteznek. s ezek némelyikének 
a követése meglehetősen horrorisztikus következménnyel jár. Sajnos a legtöbbször nem, nem elsősorban a normákat követők 
számháta. 
Alm on alapján megkockáztatom, hogy valójában erről van szó. Egy olyan (nem sördögien, hanem végtelenül bölcsen) 
berendezett világban élünk, arcelvben az igazságtalansággal való kellemetlen, sőt tragikus ütközéseket elkerülhetjük ugyan, 
áru ezzel teret is nyitunk az igazságtalanság számára. És az így elfoglalt térben végül csakugyan és valóban — és a szó min-
den értelmében — tragikus módon csak a gyilkos és az áldozat szerepe között választhatunk. (Személyesen, vagy gyermeke-
ink és szépunokáink által.) 
Az igazságtalanságot nem kell feltétlenül gonosznak nevezni, és aligha helyeselhető szubsztancializálása. A restség, és 
az ebből.is következő hülyeség is bőven betolt ezt a szerepet egy olyan világban, ahol a konstrvmkció következtében az em-
ber vagy az önmagához néltúan veszélyes szerepet, vagy a szerep elutasításával,elkerülhetetlenül szenvedéssé fokozódó ve-
szély között választhat csupán. f-la valóban keskeny az út, akkor hiába hazudjuk szélesnek 
5. A tökéletes dilettantizmus abban nyilvánul meg, hogy kritikák legfeljebb felsoroják a színészek egy részét és a rende-
zői koncepciót elemezgetik. Ennek oka pedig a színházi alkotói folyamat teljes nem ismerete.  Ami azt jelenti, hogy Magyar-
országon — elhanyagolható számú kivételtől eltekintve — a kritikusok a premiere. ') találkoznak először a bemutatott művel. 
Nagyon jó érvek felhozhatóak emellett, ez egy kérdés. Egy másik kérdés viszont, és ez egyszerűen tűrhetetlen, mert maga a 
botrány. hogy az úgynevezett szakma túlnyomó többségének fogalma sincs arról, hogy a produkciónak jó ha 20%-a szárma-
•zik a rendezőtől. 
Két esel van. 
a. Bölcs és okos rendező használható. inert inspiratív instrukciókat ad s elragadottan szemlélni, ami ennek nyomán meg-
születik. Félreértés ne legyem! A  legtöbbször olyan ötletek és megoldások születnek, ami az eredeti koncepció sokszor teljes 
tizenhét 
Jeles András a kaposvári Qodot előadásról beszélt az egyik 
Magyar Napló számban. és azt mondta — szabadon idézem 
—, hogy a gyerek megjelenéséig minden megrendítően hiteles 
volt. s aztán elkezdett hazudni minden. mert a képzelt és be-
játszott színházi tér nem bírja el egy gyermek valódi jelenlé-
tét. 
tizennyolc 
mielőtt olvastam volna az interjút eldöntöttem. hogy a mi 
előadásunkban nem jelenik meg a fiú. 
tizenkilenc 
Tompa Gábor Szolnokon úgy rendezte meg az előadást, 
hogy a színen mindvégig látható televízió közvetítette a fiú 
mondatait - a kép kivilágosodott. megjelent egy gyerekarc 
és beszélni kezdett. 
húsz 
azért nem jelenik, mert ő már nem létezik. mert nincsen, 
mert, ahogy Qodot egyre erősebben van. úgy tűnik el min-
denki más, és marad csak Estragon és Vladimir  — 
Vladimir. aki utolsó reménységként hajlandó még eljátszani 
a fiút is, hogy jön a fiú. és beszél, és ő is beszél hozzá. és ígé-
retet is kap. hogy Qodot ugyan ma nem jöhet. de holnap fel-
tétlenül eljön, ezt az ígéretet kapja, és sugárző arccal hinné 
el, csak Estragon nem, nem játszik tovább. 
huszonegy 
és ekkor a világosság hirtelen eltűnik. 
huszonkettő 
felkél a hold, megáll, ezüstös fénnyel. 
huszonhárom 
ez az előadásunk hatvanötödik perce. ez az ezüst, és ezt sze-
retem, ahogy ekkor a csend. 
huszonnégy 
szeretem, ahogy órákkal később Vladimir vagy Estragon 
vagy Pozzó vagy Lucky egy mozdulata, egy mondata vissza-
tér, megérkezik, mint régen várt indiai utazó, és minden 
másképpen van. s mégis a mozdulat vagy mondat sugará-
ban elkezd minden hasonlítani arra. ami volt és nincsen 
már, s aztán minden megy tovább a becketti balett ritmusa 
szerint. 
huszonöt 
tartalma szerint Beckett a felejtést írja. a persona kihullását 
az időből és iszonyatos erőfeszítését arra. hogy találjon va-
lamit — mozdulat, mondat, fény, csend. sötét —. ami 0, azok 
a szép napok szülötte még, és megmaradt: de aztán Beckett 
ezt nem engedi. mert nem hiszi, hogy bármi is maradna, va-
gyis, ami marad, az éppen az erőfeszítés. a küzdelem, a szü-
net nélküli akarás algoritmusa — sötét, mozdulat, csend. 
mondat, fény. 
huszonhat 
a Fiút Qodot úr küldte. 
huszonhét 
Pozzó Qodot nevét hol Qodet-nek, hol Qoden-nek mondja. 
huszonnyolc 
Estragon Qogó-nak nevezi Vladimirt, míg Vladimir Didi-nek 
hívja Estragont. 
huszonkilenc 
a Fiú pedig Albert úrnak szólítja Vladimirt az első felvonás-
ban. a másodikban viszont már nem ismeri fel. 
felülvizsgálatát követeli meg. Ha van koncepció, úgy az a 
próbafolyamat alatt jön létre és döntő mértékben, 80%-ban 
a színészek jóvoltából. 
Egy ilyen vibráló, állandóan és teljes felülvizsgálatot 
követelő világban viszont ember legyen a talpán, aki nem 
él vissza már-már militáns hatalmával. Ebben az esetben: 
b. Veszekedést anyázás követ. A produkció szétesik, s 
rendszerint a főpróba héten a rendező vagy befogja a száját 
és a színészek immáron kedvetlenül, de önnön becsületük 
védelmében úgy-ahogy megcsinálják a produkciót (ilyen-
kor a produkcióban való részarányuk meghaladja a 90%-
ot), vagy erősködik, s akkor vagy annyit csúszik a bemuta-
tó, hogy kínkeservesen létrejöhessen az imént említett 
90%, vagy leváltják, és az igazgató, vagy egy beugró ren-
dező segítségével történik meg ugyanez. Ennyit a rendezők 
koncepciójáról, egyelőre. 
Figyelmet érdemel, hogy az utóbbi évek talán legtel-
jesebb kudarca. és az egyik leghangosabb botránysorozata 
azokban a színházakban tö rt ki (a Nemzeti Színházban, il-
letve Szolnokon), ahol kritikusból lett igazgató. Amiként az 
sem véletlen, hogy az egyik legfigyelemreméltóbb produk-
ciót létrehozó of-of-struktúra színház igazgatója színész, 
Mihályi Győző, bár azt is el kell mondani, hogy az általa 
vezetett és az utóbbi évtizedek legdinamikusabban fejlődő, 
mert a hagyományos színházi struktúra minden elemével 
szakító előbb DUNA-pART, majd NYITOTT SZÍNHÁZ 
évtizedeket veszített, mert sorsáról, eleinte pályamester-
ségből, biológiatanárságból, könyvelőségből előjáróságra 
vergődött „nagyságok kényszerültek dönteni. 
Egyedül a Katona Józef színházból kitántorgott Szé-
kely Gábor ismerte (és ismeri) annyira a produkciók létre-
jöttének feltételeit, hogy elveszítve társulatát az évekig tar-
tó hallgatást, kevésbé patetikusan szólva a kivárást válasz-
totta. Kivárta, amíg újra igazgató lehet (most az Arany Já-
nos Színházban), ahol azután vagy jó színház lesz, vagy 
nem. Mindenesetre legalább nem apriori kizárt, hogy néz-
hető produkciók szülessenek. 
Az ellenpólust a másik, ráadásul hatalmi szóval felrob-
bantott műhely két vezéregyénisége Csiszár Imre és Szőke 
István képviselte. Csiszár szinte állandóan vemndégren-
dez, s az alkotómunkára alkalmatlan helyzetekben (rész-
ben csak számára ismeretlen, részben adhoc társulatokkal) 
elkövetett vergődései lassanként visszaigazolni látszanak a 
hatalom egyébként valóban ostoba és pusztító döntését. 
Hiszen amit létrehoz, arra a kritika is csak fanyalogni tud. 
Más kérdés (de mit várjunk a kritikától?), hogy kudarcai o-
kát az előadáson belül vélik felfedezni, holott ott valójában 
csak a kritikus számára láthatatlan bajok manifesztálód-
nak. 
Ennél is tanulságosabb Szőke István esete. 6 egyszer-
re adta tanújelét tehetségének és annak, hogy milyen 
mélységesen átélhető a mindenható rendező újkori mí- . 
tosza, hiszen a kőszínházi struktúrán való kívülkerülést 
felszabadulásként élve meg, elképesztő dilettantizmusok 
elkövetésére lett hajlamossá. Más kérdés, hogy fölötte fele-
más, és fölötte figyelemreméltó kísérleteinek kivégzéséhez 
a kritika a lehető legostobább, de ugyanakkor a lehető leg-
árulkodóbb módon járult hozzá. Felemás produkciójának 
elmarasztalásához ugyanis az volt az ultizna ratio, hogy a 
kritikus még napokig az előadás záróképével álmodott. 
Roppant felemás módon ugyan, de épp ebből látható mó-
don érvényes (a nézőkre erőteljes, drámai hatást gyakorló) 
előadás született tehát, de a produkció rendezetlensége 
(alulrendezettsége) döntő hibának mutatta azt, ami annak 
kivételes erénye volt. 
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A z európai színház az utóbbi évtizedekben maradandót elsősorban avantgarde színházként alko-tott. A színházi előadásokat, amelyekről még egy évtized múltán is beszélnek, már kultusz stá-tuszuk miatt is, elsősorban olyan, a hivatalos színházi struktúrán kívül dolgozó radikáluis cso- 
portok hozták létre, amelyek a színház és a lehetőségek határain működnek. A színházi mozgalom-
nak, amelyről itt szó van, gyökerei az ötvenes évekre nyúlnak vissza, amikor a tömegkultúrában, a 
képzőművészetben és a színházban megindult a nyugati kultúra önértelmezését megkérdőjelező folya-
mata, amely fokozottan formát öltött a másfajta, Európán kívüli kultúrák iránti érdeklődésében. A  
hatvanas évekre ez a folyamat egyrészt a pop-kultúrában, másrészt egyéni, radikális próbálkozások-
ban fejlődött tovább, két irányzatot hozva létre párhuzamosan: a nyilvánvalóan politikai töltetű balol-
dali ifjúsági kultúrát és a látszólag apolitikus egyéni mitológiákat. Az amerikai Living Theatre politi-
kai és Grotowski szegény színháza lehetne egy-egy példa erre az irányultságra. Ez az ellenkultúra ter-
mészetesen nem csak tiszta, hanem népszerű formájában mint a hippy mozgalom is jelentkezett. A  
magas és a mély ugyanúgy kíséri egymást, mint a nyilvános és a privát; a kortárs nyugati kultúrában  
minden kulturális jelenség minél adekvátabb, annál inkább megjelenik mindezekben a formákban — 
önmagát ezzel is mint profánt jellemezve.  
Ebben az írásban arra a kérdésre szeretnék választ találni, hogy egyrészt milyen esztétikai formá-
ban, másrészt miért éppen abbana formában jelentek meg a hatvanas illetve a hetvenes és nyolcvanas  
évek színházai. A kérdésre adott válasz elvezet egy fejlődési folyamat felvázolásához és közvetlen  
múltunk és jelenünk szellemi helyzetének egyfajta értelmezéséhez.  
A második világháború után különböző avantgarde színházi csopo rtok megpróbáltak tehát a polgá-
ri társadalom esztétikai formái ellen lázadni, a hagyományos színházi struktúrákon kívül, illetve ezek  
ellen színházat csinálni. Ezek a színházak olyan hagyományokhoz nyúltak vissza, amelyek a polgári  
színház keretein kívül, következetesen saját esztétikai alapelveiknek megfelelően alkottak: egyrészt  
az európai népszínházak, másrészt az európán kívüli színházak módszereihez. A színházi előadás e-
zen kultúrák számára neki estétől estére ismételhető, a fogyasztás logikájának megfelelően felépített  
színielőadás, hanem egy minden alkalommal új és egyszeri, a közösség életében betöltött szerepe ál-
tal meghatározott esemény. Radikálisan másfajta színházat következetesen persze nem lehetett meg-
felelő kulturális háttér nélkül hosszú távon csinálni. A dolog vagy megsemmisítette önmagát, vagy ru-
tinná vált. Csak a legkevesebben tudtak egy ilyen kiindulási alapra folyamatos munkával egy saját  
színházi világot felépíteni. Megalkuvás nélküli, spontán és direkt előadásokat produkálni csak a leg-
kevesebbeknek: Grotowskinak, Barbának és Brooknak sikerült és nekik is csak úgy, hogy magukat  
nem egyszerűen színházi rendezőnek, hanem egy színházi technika tanítómesterének tekintették, és  
mindhárman saját színházkutató központot hoztak létre. .  
Jerzy Grotowski 1959-ben alapította a Teatr Trzynasta Rzedow nevű csoportot a Lengyelország-
beli Opoléban, amely 1962-től Teatr Laboratorium néven működött. Grotowski itt dolgozta ki színházi  
módszerét, az úgynevezett „szegény színházat"-at, mely lemond a gazdag színházak szokásos appará-
tusáról, magára a színészi munkára koncentrál, és a színésztől egy aszketikus életformát és állandó  
-munkát követel kifejezőeszközeinek a tökéletesítésére. Grotowski módszere Artaud „kegyetlen szín-
házá"-ra emlékeztet. Akárcsak Artaud, Grotowski is az Európán kívüli rituális színházak gyakorlatá-
ból, illetve a középkori európai színjátszás szellemiségéből kiindulva próbált egy olyan technikát ki-
fejleszteni, amely lehetővé teszi egy a civilizáció fejlődésével egyre inkább háttérbe szorított eredeti 
ábrázoló módszer alkalmazását. 
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harminc 
Balzac Mercadet című színművében szerepel - Mercadet üz-
letfeleként - egy Qodeau nevű úr, aki bár visszatér Indiából. 
de üzletfele - Mercadet - hiába várja tőle a pénzét - jólle-
het az a hír járja. meggazdagodott Indiában ez a Qodeau - 
mégsem jelenik meg soha a közönség előtt. 
harmincegy 
a másik Qodeau profi kerékpárversenyző volt. 
harminckettő 
1953. január 5-én a Qodot-ra várva párizsi ősbemutatóján 
Lucky szerepét egy Jean Martin nevű színész játszotta. 
harminchárom 	 . 
Beckett saját fordítású angol Qodot kiadása alá ezt írta: 
tragikomédia két felvonásban. 
harmincnégy 
a Michael Meyerberg-féle miami premiert így hirdették: 
két főldrész nevetőgörcse. 
harmincöt 
Pozzótól Estragon az első felvonásban azt kérdezi - Ön Qo-
dot úr? 
harminchat 
Estragon a második felvonásban megnevezni Pozzót, és az 
Ábel illeteue Káin neveket használja. 
harminchét 
a Fiú a második felvonásban Vladimir megszólításaként az 
Albert úr elnevezést használja, ugyanakkor sem Albert, sem 
Vladimir úrnak nem ismeri fel. 
harmincnyolc 
Jean Anouilh szerint a Qodot Pascal Gondolatokja a Fra-
tellini fivérek előadásában. 	. 
harminckilenc 
1976 szeptemberében a belgrádi BITEF találkozón a Beckett 
rendezte Beckett-előadás. Qodot-ra várna - a berlini Schiller 
Theater színészeitől - egy realista darab realista megvilágí-
tása a Fesztiválról beszámoló Eörsi István szerint, Pályi 
András viszont azt írja, hogy Beckett mítoszparódiát írt (és 
rendezett meg) a Qodot-ban. 
negyven 
Stefan Wigger - a Vladimirt játszó színész a berlini előadás-
ban - aggályoskodott a steril játékmód miatt, aztán eltán-
colta Vladimir szerepét. 
negyvenegy 
ez játék, hogy élni tudjunk. 
negyvenkettő 
válaszolta a színész aggodalmára Beckett. 
negyvenhárom 
zongorázik. bevásárol, főz , nagyokat sétál. 
negyvennégy 
órákig tétlenül. mozdulatlanul figyel. 
negyvenöt 
egyedül Luckyt nem nevezik soha sehol másként a darab-
ban. mint annak. aki - Luckynak. 
negyvenhat 
és szolgaként említik meg. 
Eugenio Barba miután két és fél évig dolgo-
zott Grotowski asszisztenseként Opolében, és 
fél évig Indiában — szintén Grotowski mellett —  
a Kathali technikát tanulmányozta, 1964-ben 
megalapította az Odin Teatret-et Osloban. 
Barba színháza 1966-tól dániai Holstebro-ban 
működik, itt található 1979-től az International 
School for Theateranthropology is. Barba szín-
házában megpróbál Grotowski módszerére és 
különböző keleti színházi technikákra támasz-
kodva egy eklektikus színházi nyelvet kidolgo-
zni, -amellyel az a célja, hogy az emberiség kö-
zös antropológiai kifejezési repertoárja felhasz-
nálásával hozzon létre előadásokat. Barba szín-
házát, miként Artaud vagy Grotowski, kísérlet-
ként fogja fel. A kísérlet célja egy, a hagyomá-
nyos színház módszéreivel és céljaival ellen- 
tétes színház kialakítása, olyan testi, pszichikai, 
kommunikációs stb. technikák kifejlesztése, 
amelyek lehetővé teszik a színházi esemény in-
tenzív átélését, legradikálisabb esetben olyan 
fokon, amely a nézőt felszabadítja az európai 
kultúra kábító hatása. Barba színházi csoportját 
egy úszó szigethez hasonlította, amelynek lako-
sai új életformát keresve, ismeretlen partok felé 
sodródnak. 
Peter Brook Shakespeare-rendezéseivel lett 
híres, a hatvanas években többször meglátogatta 
Grotowski műhelyét. 1970-ben otthagyta a Ro-
yal Shakespeare Companyt, és Párizsban mega-
lapította a Centre International de Creations 
Theatrales-t. Azóta is Párizsban dolgozik a The-
atre Bouffes du Nord nevű színházban. 
Grotowski, Barba és Brook is megjelentettek 
könyveket, amelyekben összefoglalják tanításai-
kat: Jerzy Grotowski Toward a Poor Theatre és 
Peter Brook Empty Space című könyve 1968-
ban, Eugenio Barba Beyond the floating Is-
. lands-ja 1984-ben jelentek meg. 
Grotowskinak és tanítványának Barbának, 
akárcsak Brooknak a színházi kísérletei és el-
méletei egy harminc évvel előttük járó gondo-
lkodó elképzeléseire nyúlnak vissza. Antonin 
Artaud 1938-ban megjelent A színház és hason-
mása című könyvében, amely 1932-től meg-
jelent írásait, többek között a Kegyetlen színház 
kiáltványát is tartalmazta, megpróbált egy olyan 
színházi nyelvet kidolgozni, amelyben a beszéd 
(a hagyományos színház legfontosabb kifejezési 
eleme) csupán egyike a kifejezési lehetőségek-
nek a zene, a mozgás, a gesztusok, a légzési 
technika, a testtartás, a kiáltások, a fények stb. 
mellett. Artaud színházi vízióját „kegyetlen 
színház"-nak nevezte. Ez a színház abban az értelemben kegyetlen, hogy kegyetlenül következetesen 
követi saját törvényeit, és leszámol az évszázados európai hagyományokkal, másrészt a kegyetlensé-
get és a sokkot mint eszközt használja a nézők felrázására.  
Az európai színház utóbbi harminc éves fejlődésének a legjelentősebb csoportjai rendelkeznek  
egy közös jellemzővel: Grotowski, Barba és Brook is ősi rítusként próbálják a színházat értelmezni.  
Ez a gondolat Artaud-tól származik. Artaud a Bali-szigeteki színházat véve példaképül, kifejlesztte a  
„kegyetlen színház" elméletét. Artaud szerint be kell következnie annak a fordulatnak, amikor a tra-
dicionális színházakat leváltja a „kegyetlenség színháza". Amikor Artaud a „kegyetlen színház"-ról  
beszél, erre a fordulat utáni rituális színházra gondol, anélkül, hogy jelenének lehetőségeit figyelem-
be venné. Az arra tett kísérletek, hogy felelevenítsék a rítust, melyek a hatvanas évek színházának  
lényeges esztétikai meghatározói voltak, két formában jelentek meg: egyrészt a „szegény színház"  
aszkézisében, másrészt az egzotikus hatások keresésében. A színház, ha jó, az európai kultúra legú-
jabb fejlődésének meghatározó tényezőit kérdőjelezi meg: a raciónalizmust és a humanizmust.  
Shakespeare-t is lehet így játszani: a történelem erőszakos oldalát és a hatalom dinamizmusát lele-
plező, a mítoszok és a misztika világába vezető utat követve. Így tett Brook, és erről szól Carmelo  
Bene III. Richard vagy a háború emberének szörnyű éjszakája című szövege is. Ha elég messzire uta-
zunk, találkozhatunk eleven rítussal. Grotowski Kínában járt, Barba a Kathali technikával foglalko-
zott Indiában, Brook a japán színház hatása alá került, és Mahabharata című produkciójában indiai  
színházi elemeket dolgozott fel. Ariane Mnouchkine pedig, a francia Theatre du Soleil nevű csoport 
vezetője, a legkülönbözőbb ázsiai színházak egzotikus elemeiből szövi előadásait. Brook és Mnouch-
kine produkciói a nyolcvanas évekre , már csak eredeti erő nélküli, látványos és egzotikus felületes-
séget árasztanak — az imént említett fogyasztói logikának megfelelően.  
Az európai tradíció elleni l ázadáshoz szükséges ideológiát az itt felsorolt rendezők olyan távoli ci-
vilizációk színházaiból és rítusaiból próbálták meríteni, amelyek megőriztek egy eleven, ősi kultúrát.  
Természetesen ezeket a kultúrákat is érték Európából kiinduló kolonizáló hatások. Itt mégis meg- 
¢: ~ ~ >~ ..,: ~ • ~ .cx ~5 ~/'~~ ~ ~, surfi, . tY ~Y~am'•~+~. 
iww .~'[ : i►r:✓~ ~ ~ s s' .f Ri` . 
✓ t.,.,s ws ~ 'a...c~...,~ 56 
negyvenhét 
de engem nem érdekelt Lucky szolgasága, nem érdekelt. ho-
gyan és miért uralja Pozzó. nem érdekelt egy makogó. nyá-
ladzó. beszűkült elméjű roncs. 
negyvennyolc 
az érdekelt. ami Luckyban szabad, szabadabb Pozzó hatal-
mánál, és szabadabb annál. amilyen szabadsággal Vladi-
mír és Estragon tartják romlásban önmagukat. 
negyvenkilenc 
a személyiség tudatos redukciója, az önként választott szim-
biózis Pozzóval, a szánalmat keltő nagyság büszke asszisz-
tenciája volt nekem Lucky — az individuum, amelyik nem 
vesz részt, amelyik elszenved, és a cselekvők helyett folya-
matosan gondolja a poklot, a tűzvészt, ami végezetül a 
menynyezetet is elborítja, s fölviszi ezt a fellegek közé. 
ötven 
azt a Luckyt, aki a személyes isten létét annak apátiájával, 
athambiájával és apháziájával együtt tartja bizonyítottnak. 
ötvenegy 
aki szerfölött szeret mindannyiunkat néhány kivétellel, nem 
tudni miért, de majd megtudjuk, és szenved. 
ötvenkettő 








Beckett megismétli. hogy neki a hallás egyre fontosabb a 
látáshoz képest. 
ötvenhét 
az öcsémmel — aki Estragont játssza az előadásban — lefor-
díttatom Martin Esslin Beckettről szóló tanulmányát. ami-
nek két címet is ad: Az egyén nyomában az első változat. 
míg a végleges így hangzik — Az egy-én nyomában. 
ötvennyolc 
Samuel Beckett Dublinban született I906-ban egy anyagel-
lenőr fiaként. 
ötvenkilenc 
a realisztikus művészet groteszk tévedése a vonal éás a fel-
szín nyomorúságos visszaadása — replikázott Sam. 
hatvan 
A színház. ma című könyvében (Gondolat, 1970. szerkesz-
tette Lengyel György a Madách Színház rendezője) 68 írót, 
rendezőt. teoretikust. esztétát közölnek külön megszólaló-
ként, de Samuel Beckett nincsen a szerzők között, csak hi-
vatkozásként említtetik — először a I38. oldalon, s később 
még tizenötször. 
hatvanegy 
1983. április I7-én Vaclav Havel a prágai börtönből levelet 
ír Samuel Beckettnek. megköszönvén az ír drámaíró tiltako-
zó magatartását. s közli , hogy a Qodot-ra várva című szín-
művét mát 17-18 évesen volt szerencséje olvasni. s ma. ami-
kor már bizonyára idősebb. mint Beckett volt a darab írásá-
nak idején, meghatja az. hogy Beckett fölemeli érte a szavát.  
maradt — a nyomorra és a kihasználtságra való 
reagálásként — egyfajta rítus, amely a társada-
lom tagjainak a világban való létezését határoz-
za meg: vallásos szertartások, táncok, áldozatok 
és a döntő eseményeket kísérő közös ünnepek. 
Ami ezekben a rítusokban közös, az az európa-
iak számára mindig ugyanaz: egy a racionaliz-
muson kívüli világszemlélet látványos megnyil-
vánulása. 
A hatvanas évektől máig követve Grotowski, 
Barba és Brook útját, azt a tipikusan európai fo-
lyamatot látjuk, amely azt mutatja, hogyan szí-
vódik fel és szekularizálódik a győztes európai 
kultúrában minden más világkép és kifejezési 
forma. Ebből is látszik, hogy a mindent átható 
kapitalizmusban nincs lehetőség konzekvensen 
egy külön világ teremtésére. Minden ornamen-
tikává és pózzá lesz, new age giccsé vagy üres 
egzotizmussá, csak az marad meg az eredeti 
komplexitásból, ami látványos, eladható és 
olyan módon más, hogy összeilleszthető a min-
dennapok fogyasztói mentalitásával: valamiféle 
terapeutikus szerepet tölt be, kikapcsol és bár-
mikor kikapcsolható. Ez a rítusok által megha-
tározott európai színházak esztétikájának a má-
sik oldala: amit ígért, azt csak első felhevülé-
sében tudta beváltani. Idővel szükségszerűen 
érdektelenné vagy erőltetté kellett, hogy váljon. 
A hatvanas évek lázadása az európai kultúra 
önbizalma ellen a kultúra minden területén 
megnyilvánult. Nemcsak a színházi szakembe-
rek keresték az eredeti — a civilizáció által nem 
deformált — emberi állapotot, hanem a képző-
művészek és zenészek éppúgy, mint az antropo-
lógusok és etnológusok. Ekkor járt Leni Riefen-
stahl Afrikában, miként Peter Brook is, ekkor 
dolgozta ki Joseph Beuys éppúgy esztétikáját 
(amivel aztán a nyolcvanas évek első felében a 
legdrágább kortárs képzőművész lett), mint a-
hogy erre az időszakra nyúlnak vissza annak a 
Jacques Derridának és Gilles Deleuze-nek az 
orientálódási időszakai, akik aztán a A kegyet-
lenség színháza és a reprezentáció bezáródása 
illetve az Egy kiáltvánnyal kevesebb című írá-
saikban kísérelték meg színházi élményeiket 
feldolgozni. . 
Az antropológia az ember viselkedését egy-
részt, mint biológiai, másrészt, mint kulturális-
társadalmi jelenséget vizsgálja, és e két mód-
szer eredményeinek az egybevetésével lehető-
séget ad az ember eredeti, lényegi tulajdonsá-
gainak a leírásához. Az itt felsorolt színházi sza-
kembereket mindezek a kérdések izgatták — azt 
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néven nevezve, amit Barba tesz kutatóközpontja elnevezésével, vagy egyszerűen módszereikben erre 
utalva. Az alapvető kérdés tehát az, amit Derrida is feltett A kegyetlenség színháza és a reprezentáció 
bezáródása című írásában: hogyan lehet kitörni az európai (Derrida szavával) „logocentrizmus" által 
meghatározott kulturális kényszerhelyzetből. 
Derrida előadását 1966 áprilisában tartotta egy pármai színházi fesztiválon, a Festival Internatio-
nal de Theatre Universitare-n rendezett kollokviumon. Ezzel egyidőben rendezték meg Párizsban a 
Festival du Theatre des Nations-t, amelyben Grotowski társulata az Állhatatos herceg című darabot 
mutatta be. Ezzel a vendégszerepléssel vált Grotowski széles körben is ismertté. Derrida valószínűleg 
nem ismerte Grotowski színházát, amikor megállapította, hogy „nincs ma a világon olyan színház, 
amely megfelelne Artaud elképzeléseinek", és kérdéses, hogy kihagyta volna-e ezt a mondatot előa-
dásából, ha látja annak a színháznak az előadását, amelyet általában artaud-iként jellemeztek a szín-
házi kritikusok. A színház ugyanúgy nem változtatja meg a világot, ahogy a filozófus sem. Mindkettő 
nyújthat azonban nézőjének illetve olvasójának a fennálló helyzetről olyan értelmezést, amely a néző 
vagy olvasó számára a helyzetet alapvetően megváltoztatja: egy értelmes képpé rendezi, és egy járható 
személyes kiút lehetőségét tárja fel. 
Jacques Derrida előadása 1967-ben jelent meg a L'ecriture et la différance című kötetben. A szö-
vegben Derrida a helyzetet egy fogalompár alapján elemzi: a domináns szellemi helyzetet a reprezen-
táció fogalma jellemzi. Ezzel helyezkedik szembe Artaud „kegyetlen színház"-a, amelyet Derrida a 
másik fogalommal jelöl: „A kegyetlen színház nem reprezentáció. Ez maga az élet, abban a mérték-
ben, amennyiben az reprezentálhatatlan. Az élet a reprezentáció reprezentálhatatlan eredete". Der-
rida szerint Artaud, éppúgy mint Nietzsche vagy Rousseau, egy eredeti életmód elvesztését, illetve 
ezen életmód feltalálhatóságának a lehetőségeit tárgyalta műveiben. Ezt a témát járja körül Derrida is 
különböző írásaiban, így most is. A kegyetlenség színháza és a reprezentáció bezáródása című írását 
Derrida egy paradox gondolattal zárja: a reprezentáció folyamata egy zárt körben vég nélkül újra meg 
újra megismétlődik. Ez a látszólag kiúttalan helyzet azonban magába foglalja a megoldást: „Elgondol-
ni a reprezentáció bezáródását tehát azt jelenti, hogy elgondoljuk a halál és a játék kegyetlen hatal-
mát, ami megengedi a jelenlétnek, hogy önmaga számára megszülethessen, és élvezettel feleméssze 
önmagát a reprezentáción keresztül, amelyben kitér önmaga elől önmaga megkülönböztetésében (dif-
férance)". Ez az az élvezet, amelyet egy intenzív színházi élmény nyújthat a nézőknek. Ezért nem 
egyszerűen az a kérdés, ki mennyire valósított meg valamiféle tiszta elveket, hanem főleg az, hogy 
melyek azok a színházak, ahol egy ilyen intenzív élvezetre lehetőség nyílik. 
A hatvanas évek ígéretes kezdeteivel született művészeti próbálkozások a kapitalizmus dinamiká-
jának megfelelően a hetvenes évekre teljesen elsekélyesedtek és elüzletiesedtek. A kulturális fejlő-
dés (helyesebben kulturális folyamat) dinamikája természetesen egy új ellenmozgalmat követelt, 
amely azonban, a megváltozott helyzet szükségszerű következményeként, nem léphetett fel abban a 
naiv és magabiztos formában, amely a hatvanas években még lehetséges volt. Az új ellenmozgalom 
nem az európai civilizáción kívüli kultúrákból, hanem magából az európai ipari kultúrából merítette 
formai és technikai eszközeit, ennek a fejlődésnek a belső tulajdonságait erősítette fel és fordította 
önmaga ellen. Így született egy produktív, hangos és agresszív kifejezési forma, amely a nagyvárosok-
ban olyan vibráló jelenséget hozott létre a rockzene, a képzőművészet és a színház területén (egészen 
a performance-ig), mint például a Le Fura dels Baus csoport előadásai. 
A La Fura dels Baus spanyol csoport, a hetvenes évek végén alakult. Ekkor dolgozták ki azt a for-
manyelvet, amellyel aztán a nyolcvanas évek második felében ismertté váltak. A La Fura dels Baus 
egy három zenészből és hat színészből álló csoport , akik vándor színésztársulatként utcai fesztiválo-
kon és barcelonai piactereken klasszikus mutatványos, bohóc-, akrobata- és zsonglőr számokkal 
léptek fel 1979-től. Ezekből a zsonglőr- és akrobata-számokból nőttek ki első előadásaik, amelyeket a 
tűz alkalmazása illetve a színészek testének hangsúlyozott bevetése jellemzett. A performance jellegű 
kollázsok El Diluvi, El Viatgeal Pais Furabaus, Sant Jordi stb. címmel a háborúról, az erőszakról és a 
hatalomról szóltak, ahol a szó szoros értelmében a tűzzel játszottak: veszélyes akciók, fegyverek és 
gépek használata jellemezte őket. 
A csoport első üzleti sikerének (Accions) előkészítésében részt vett Victor 011ert, egy profeszszi-
onális színházi ember, aki többek között Tábori György munkatársa is volt. A darabot egy Barcelona 
melletti színházi fesztiválon mutatták be először. Az Accions című előadás folyamán (1983) szétrom- 
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hatvankettő 
nincs teória és nincs esztétika a nyelv nem modellez nem 
közvetít nem képez le a dramaturgia nem funkcionál a dia-
lógusok nem szólnak a monológok nem jelentenek a szín 
nem változik a felvonás nem kezdődik és nem ér véget a hol-
nap holnap is jelenidő. 
hatvanhárom 
az emberek hülyék — Vladimir. 
hatvannégy 
lonescu 1951-ben írta Székek című darabját, melynek tárgya 
„a világ irrealitása, metafizikai üressége... maga a semmi" —  
s ez az egész megbukott a bemutatón, de lonescu híve lett a 
bukás után többek között Beckett is. 
hatvanöt 
abszurd dráma nincs, csak Martin Esslin Az abszurd dráma 
című könyvében. 
hatvanhat 
a négy evangélista közül csak egy beszél az üdvözült lator-
ról. 
hatvanhét 
feltehetően mind a ketten elkárhoztak — mondja Vladimir a 
Qodot-ra várna első felvonásának ötödik oldalán. 
hatvannyolc 
isten fehér szakállát Lucky említi, majd a darab végén a Fiú-
tól Vladimir kérdez Qodot szakálláról, amire a Fiú rövid 
habozás után válaszol. 
hatvankilenc 
azt hiszem, fehér, uram. 
hetven 
igen. ez Beckett..." — nyilatkozta Edward Albee. 
hetvenegy 
Estragon szeretné, ha lenne valami — várunk, és közben nem 
történik semmi — mondja, s közben ez történik — nem a vá 
rakozás, mert az van —. hanem a kimondás történik, a sem-
mi aktivizálása, ezért nem lehet a várakozással berendezni 
Beckett színpadát, és ezért nem lehet a semmivel sem beren-
dezni, csak azzal, ami van nekik közben; hogy életben van-
nak. 
hetvenkettő 
hogy az egyik fázik, a másik éhes. 
hetvenhárom 
hogy az egyik elalszik, a másik ébren marad. 
hetvennégy 









úgy közös, hogy egyszerre történik.  
boltak egy autót, teremtettek három agyagem-
bert, festékes zacskókkal dobálták egymást: a 
színészek lehetőségeik határait próbálták elérni 
testük maximális bevetésével. Az előadás ni-
hilisztikus, többféleképpen értelmezhető mű-
alkotás volt, amely nem egyszerűen egy látványt 
kínált, hanem valódi élményt nyújtott a közön-
ség számára. Az előadást csupán egy alkalomra 
tervezték, ám siker lett, és meghívásokat kaptak 
különböző vendégjátékokra. Ekkor jelent meg 
Manifesto Canalla címmel egy kiáltványuk is, 
amelyben elutasították színházuk mindenfajta 
társadalmi, ideológiai és intellektuális értel-
mezését. A La Fura dels Baus tagjai előadásai-
kon petárdákat, sarat, műanyagfóliát, füstöt, 
meztelen testeket és kibelezett gépeket hasz-
nálnak fel, a játékos kegyetlenségtől a rituális 
'őrjöngésig terjedő játékstílusukat vad, apoka-
liptikus zene kíséri. Ehhez járul még anti-intel-
lektuális beállítódásuk: a színészek különböző 
interjúkban büszkén mesélnek az előadásokon 
szerzett sebesüléseikről és a csopo rt női rajon-
gói között elért szexuális sikereikről. 
A La Fura dels Baus csoport esztétikai meg-
jelenése az Accions című előadás alapján a kö-
vetkezőképpen írható le: az előadás története 
egyszerű, néhány jelenetből áll, amelyek kol-
lázsként illeszkednek egymáshoz. A színészek 
vad és intenzív módon játszanak a testük és a 
felhasznált tárgyak, illetve anyagok (ami vala-
milyen formában mindig szemét: sár, roncs, zaj 
stb.) veszélyes és romboló használatával. A kö-
zönség egy érthetetlen rítusra emlékeztető őr-
jöngő pusztításnak lehet tanúja. A La Fura dels 
Baus előadása nem tartozik a magas művészet-
hez, közönséges, ám tele van energiával. Ezért 
nincs az ilyen színháznak irodalma (a teoretiku-
sok elutasítják az energiák levezetésének ilyen 
durva és közönséges formáit, és a La Fura dels 
Baus is elutasítja tevékenysége elméleti értel-
mezését) és története sem, csak a jelenben léte-
zik, pillanatnyi felvillanásokban, nem teremt is-
kolát, nem egy egyéniség köré szérveződik, több 
helyen, több formában jelenik meg, mindenhol 
elpusztítva önmagát. Az előadások rokonsága a 
rítusokkal azonban ugyanúgy egyértelmű, mint 
a 60-as évek felsorolt társulatainál: a kifejezés-
re jutó tartalom a tudatalatti mélyéről fakad és 
átlépi a határokat. A rítusok mindig egy határ 
átlépésének a pontját jelölik, de a hatvanas 
évekkel szemben, itt egy egy elviselhetetlen 
rendszer ellen irányuló vak lázadás formájában 
jelenik meg. A rendszer itt a társadalom, a 
tt 
szellemi élet, a gazdaság egésze — Derrida szavaival szólva, a reprezentáció ördögi köréből nincs le-
htőségünk kilépni — , ezért a kétségbeesett, reménytelen, vak a lázadás. Ugyanakkor a rendszer elle-
ni lázadás a rendszerben való élet szerves része. Ezért jelentkezett a hetvenes évek közepén ez a moz-
galom pontosan a fiatalok körében, akik a társadalomba való belépés határvonala előtt álltak, és ezért 
vált olyan gyorsan divattá. Mindez többszörösen is ellentétben áll a hatvanas évek színházával. A La 
Fura dels Baus is egyfajta csoportosulás, őket azonban nem a küldetés, hanem a szükség hozta össze, 
és a siker tartja öszsze; hatásuk intenzív: magávalragadó és mély, ugyanakkor csak rövid életű, és a 
rendszer elleni lázadásuk következetesen vezetett a rendszer hierarchiájában való fel-
emelkedésükhöz. 
A következő produkció a Suz(o)Suz (1985), a rövid életű Dale un hueso al suba című előadás át-
dolgozásából született. A Suz(o)Suz története is egyszerű: először két harcos küzd egymással, mint egy 
beavatási rítusban, majd együtt ünnepelnek és készülnek a tényleges harcra. Ezt a történetet a La Fu-
ra dels Baus egy táncból és harcból felépített káoszként mutatta be a száguldozó bevásárlókocsik elől 
menekülő közönségnek. Egy vízzel teli medence és egy daruról lelógó, festett férfitestek egészítették 
még ki, többek között, az előadás rekvizitumait. Az Accions-hoz képest itt jellegzetes változásnak le-
hettünk tanúi: az előadás immár egy sikeres csoport produkciója. Mfg az Accions idejében a csoport 
minden tagja egyenjogú volt, mindenki ugyanannyi pénzt kapott, és ugyanúgy részt vett az előadások  
előkészítésében, addig az új produkció kivitelezésében a kilenc alapító tagon kívül olyan más színé-
szek és technikusok is résztvettek, akik nem voltak egyenrangúak az alapító tagokkal. Megnőtt a cso-
port adminisztrációs szükséglete is: irodát rendeztek be, és szerződtettek egy menedzsert. Megválto-
zott a zene használata is. A zenekíséret a kezdetben ipari hulladékok, fémdobozok, fémhálók, robo-
tok, robbanások és fegyvercsörgés zajából tevődött össze, illetve különböző, rock koncertekről ismert 
eszközöket — mint például motorzúgás, keyboard és szaxofon — használtak fel a zenészek. Később 
egyre igényesebbé vált a zene technikai kivitelezése: a különféle zene- és lármagépeket, hangfalakat 
és hangszóró tornyokat, mint egy installációt építettek fel a színtéren. Az Accions esetében a színé-
szek és a zenészek még ugyanazon a színpadon léptek fel, a Suz(o)Suz-ban azonban a zenészek már a 
játéktéren kívül, sötétben játszottak. 
w mrow.  
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hetvenkilenc 
hogy egyszerre nevetnek a sebek. 
nyolcvan 
röhög a hús. 
nyolcvanegy 
az is lehet. hogy meghalt. 
nyoluankettő 
a kiszáradt fa is levelet hajt egyetlen éjszaka alatt. 
nyolcvanhárom 
az is lehet, hogy holnap egy erősebb kötelet hoz Vladimir és 
Estragon. az is lehet. hogy holnap megmenekülnek. hogy hol-
nap fölkötjük magunkat. az is lehet. 
nyolcuannégy 
azt hiszem. Beckett eredeti kiindulópontja az eredendő bűn 
lehetett — írja Tompa Gábor a szolnoki Godot-ra várva ren-
dezője. 
nyolcvanöt 
azt hiszem. Beckett eredeti kiindulópontja eredendő. 
nyolcvanhat 
augusztus I5-én mutatják be Samuel Beckett Godot-ra vár-
na című darabját Szarajevóban. a Tito marsall útján álló 
Ifjúsági Színházban. 
nyolcvanhét 
az ősbemutatón. Párizsban olajlámpával világítottak, a fa 
szerepét egy fogasra bízták. 
nyolvannyolc 
a hátsó színfalat csak maradék rongyokból bírták összeuar-
ni. 
nyoluankilenc 
a fogast sötét krepp-papírral burkolták. 
kilencven 
előadásunkban magasra helyeztem a színpad tere fölé a ki-
száradt fát. hogy a gyökereit is látni lehessen. a szünetben 
dróttal mindig egyetlen zöld levelet drótoztam az ágra. egy 
levelet, amit az előadás előtt egy élő fáról téptem le. 
kilencvenegy 
a három olajlámpáról, melyet a bemutatón a rendező Blin 
használt, néhány kritikus azt hitte, hogy a szentháromságot 
szimbolizálják. - 
kilencvenkettő 
végül három embert fogadtak föl a lámpák mozgatására. 
kilencvenhárom 
GODOT 
A Tier Mon (1988) technikailag több szem-
pontból is igényes produkció volt. Köd- és eső-
gépeket, távirányított robbantásokat és fényef-
fektusokat alkalmaztak. A darabnak volt már 
szövegkönyve, dramaturgiai koncepciója, eszté-
tikájában azonban megőrizte az eredeti elveket: 
a színészek vizet és különböző élelmiszereket 
szórtak egymásra és a közönségre, és az előa-
dást itt is a mozgás és a lárma határozta meg. 
A La Fura dels Baus tagjai azóta is követik a 
megkezdett utat: egyre sikeresebbek, két éve a 
nemzet büszkeségeként a barcelonai olympia 
megnyitóján léptek fel. Legújabb darabjuk, a-
melyet a napokban mutatnak be Lisszabonban, 
technikailag még igényesebb: egy újabb közve-
títő médiumot, filmet fognak használni. A La 
Fura dels Bausnál ugyanúgy megfigyelhető a 
kapitalizmus logikája, mint Brooknál és a töb-
bieknél. A társadalom elleni lázadás akkor sik-
eres, ha minden különösebb zökkenő nélkül 
pénzre váltható sikerbe megy át — csupán bizo-
nyos esztétikai értékek, egyfajta eredetiség és 
intenzitás vesznek közben el. 
A La Fura dels Baus előadásai a színészek 
és a közönség számára is lehetőséget adnak egy 
esemény közvetlen átélésére. Az előadásokon a 
színészek nem beszélnek, a test, az akció fejez 
ki mindent, akusztikus elemként a zene és a 
lárma szerepel csupán. A ritmus az előadások 
alapvető eleme: mint eksztatikus és rituális ze-
ne, dobolás, ritmikus kiáltások és ritmikus kó-
rus. A technikai erőszak és a sokkoló lárma 
együtt teremt egy intenzíven átélt teret, ahol az 
előadások lejátszódnak. Az előadások mindig 
egy bizonyos, konkrét társadalmi helyzetből 
születnek: a szenny egy olyan társadalomba tört 
be, mégpedig anti-intellektuális és impulzív 
módon, amely kizáráson alapszik. A nézők az a 
tömeg, amely a színészek cselekedeteit passzí-
van átéli, illetve menekül a rohangáló szereplők 
elől, különben fellökik, és bemocskolják. A né-
zők ugyan kénytelenek kitérni, mozogni, tehát 
részt venni az előadáson, de nincs semmilyen 
interakció a színészek és a nézők között, nincs 
kommunikáció, ez a másik alapvető különbség a 
hatvanas évekhez képest. 
A La Fura dels Baus csak egy az itt tárgyalt 
esztétikai mozgalom képviselői közül — Richard 
Kern filmjei éppúgy ide tartoznak, mint Robert 
Mapplethorpe fényképei, vagy a japán butoh 
tánc, hogy egy olyan példát idézzünk, mely a 
világ egészen más részéről, de New Yorkhoz 
hasonlóan vezető kapitalista és teljesen eli- 
parosodott államból való. A Survival Research Laboratories, Mark Pauline színháza, 1978 óta létezik. 
Pauline különböző gépeket, robotokat, mechanikus szerkezeteket épít, amelyek távirányítással har-
colnak egyarás ellen, és kölcsönösen elpusztítják egymást. Pauline-nál a háború a lényeg. Tűz, pusz-
títás, robbanások, egymást szétromboló, önmozgó gépezetek, egymásnak rohanó fémtestek zaja — a 
pusztítás lármája apokaliptikus vízióvá válik. 
A La Fura dels Baus és a Survival Research Laboratories esztétikája hasonló fogalmakkal j-elle-
mezhető: kaotikus kollázs, különböző, az emberiség szemétdombjáról összehordott elemekből össze-
tett, a meglévő tendenciák túlhangsúlyozásával teremtett, koszos, durva, direkt, (a meztelen férfites-
tekkel vagy a gépek harcával), egyfajta férfiasság pózába merevedett, hangos, agresszív; mindkét cso-
port sokkolni akar, botrányt kelt (mivel határokat lép át vagy közelít meg veszélyes mértékben, a le-
hetőségekkel visszaélve), vad, beteges, őrült, mániákus, erőszakos (erőszakot vált ki a nézőből), ön-
pusztító, gyors, eksztatikus, provokáló, egy kétségbeesett és tehetetlen düh kifejeződése, amely aztán 
a céltalan pusztításban vezeti le az energiáját. Az események hangosak és szennyesek, az előadás vé-
gére csupán roncsok és a pusztítás nyomai maradnak a helyszínen. A felgyülemlett energiák megsem-
misítik egymást. A brutalitás és a radikalitás a csoportok mércéje. Igaz mindez egyfajta színházi előa-
dás, rítus, ahol a közönséget beavatják, ez azonban a pokolhoz és az apokalipszishez hasonlítható. 
Radikális színházi próbálkozások természetesen a hetvenes évek előtt is voltak. A La Fura dels 
Baus és a Survival Research Laboratories előadásaihoz hasonló formai megjelenésű performance-
okat produkáltak például a hatvanas években az úgynevezett „destruction art" képviselői is. Nem ők 
voltak azonban az esztétikailag meghatározó formanyelv hordozói. Hasonlóan Artaud elveihez, ame-
lyek a szürrealista mozgalomhoz kapcsolódva formálódtak meg, és amelyek csak egy elmebeteg izzó 
agyában merülhettek fel, hogy hatásukat csupán harminc évvel később fejthessék ki, a radikális 
színháznak ez a változata a nyolcvanas évekre vált produktívvá és elismertté. 
Igaz minden időszaknak megvannak az uralkodó szellemi mozgalmai és adekvát esztétikai kifeje-
zési formái, végezetül mégis fel szeretném sorolni az említett színházi próbálkozásokat képviselő cso-
portok jelenlegi tevékenységi helyeit: Jerzy Grotowski jelenleg az olaszországi Pontaderában a Centro 
per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale-ban dolgozik, Eugenio Barba a dániai Holstebroban az 
Odin Teatret — Nordisk Teaterlaboratoriumban, Peter Brook a párizsi Theatre Bouffes du Nordban il-
letve az ugyanott működő Centre International de Creations Theatralesban, a La Fura dels Baus tag-
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FELJEGYZÉSEK A KÉTELKEDŐK 
(ÉS SAJÁT MAGAM) SZÁMÁRA 
EU6MIOBÁI/LM 
A ,  eftermaele szó szerinti jelentése: az, amit utána fognak elmondani. E norvég kifejezés megfe-lelő olasz fordításához két szót is fel kellene használnunk: ezek a nomea (hírnév) és az onore (méltatás, megtisztelés), illetve még konkrétabban : a senso (értelem) és a valore (érték). 
Az idő múlásával derül ki, mi volt cselekedeteink értelme és értéke. Az idő valójában nem más, 
mint midazok, akik utánunk következnek. A színház a jelen müvészete, akkor is, ha ez ellentmondá-
sosnak tűnik. 
Aki színházi előadásokon keresztül hat, az azoknak a nézőknek is felelősséggel ta rtozik, akik 
munkáját nem fogják látni?  
Szakmai identitása, melyet a jelenben alkot és él meg, egy örökség része? 
12 
Az elektronikus emlékezés, a film, a reprodukálhatóság korában egy színházi előadás az 616 emlé-
kezethez fordul, mely nem múzeum , hanem metamorfózis. Ez az a viszony, amely meghatározza az 
előadást. 
Csak azt hagyhatjuk másoknak örökül, amit mi magunk nem éltünk fel teljesen. Egy végrendelet 
nem mindent, és nem mindenki számára ruház át. Felesleges azt kérdezni magunktól: kik lesznek az 
örököseim? Lényeges azonban, hogy ne felejtsük el: lesznek örökösök. 
Színházat csinálni annyit tesz, mint értelem után kutatni egy bizonyos tevékenység folytatása köz-
ben. Önmagában véve a színház olyan, mint egy régészeti lelet. Mindazonáltal ebbe a régészeti lelet-
be, mely elvesztette közvetlen, azonnali hasznosságát, időről időre különböző értékek juttathatók be. 
Magunkévá tehetjük annak a kornak és kultúrának a szellemi értékeit, amelyben élünk. De megke-
reshetjük benne a mi értékeinket is. 
Az „onore" (méltatás, tisztelet) szó régmúlt időket idéz, e szó hallatán elavult társadalmi kénysze-
rek jutnak eszünkbe. Ugyanez a szó azonban egy felsőbb érték létezésére is utal. Feltételezi azt a kö-
telezettséget, amely nem ránk, nem a bennünket körülvevőre irányul, hanem a bennünket túlhala-
dónak szól. 
A kényszerek, tehát az is, hogy kénytelenek vagyunk a múlékonyban alkotni, ugródeszkák is le-
hetnek. Ismeretlen örököseinkhez csak azokon keresztül szólhatunk, akik ma vesznek körül bennün-
ket. Néhányan a másoknak átadandó „üzenetet"-ről azt gondolják, hogy annak olyan igazságnak kell 
lennie, amelyre történelmünk, hagyományaink, tapasztalataink, személyes tudásunk ébreszt rá, és ez 
az, amit közölni akarunk. ' 
Én olyan festménynek képzelem el, amelyet egy vak művész alkot, akinek gyakorlott keze táncba 
viszi a vásznon mindazokat a mozdulatokat, amelyeket nem lát. Az általunk elsajátított technikákon 
keresztül, a figyelmünket lekötő történeteken át, a bensőségesen hozzánk tartozó sebeken és megvilá-
gosodásokon keresztül olyan valamihez kell eljutnunk, amely nem a miénk, nem viseli többé nevün-
ket, és nem hagyja magát sem bi rtokolni az által, aki létrehozta, sem az által, aki látja azt. 
Az igazi üzenet az előre nem láthatóból, az előre nem programozhatóból születik, a tudatos sötét-
ségbe vezető útnak az eredménye: a névtelenség. 
Eftermaele, tiszteletadás, méltatás és jó hírnév. Jó hírnév és névtelenség fedhetik egymást ? 
A színház történetét összefoglaló könyvekben az általánosítás kerekedik felül. A különböző stílu-
sok, műfajok, irányzatok, poétikák, kultúrák, nemzetek ütközéseiről és találkozásairól beszélnek. Az 
ilyen színháztörténet igazi főszereplői azok a formulák, melyek olyan megszemélyesítésekké válnak 
mint Francia színház" „Spanyol színház" Kínai színház" „Commedia dell' arte", Kathakali"  
„Naturalista színház", „A romantika színháza", „Sztaniszlavszkij módszer", „A Brechti színház",  
„Grotowszki színháza", és így tovább.  
Mindenki tudja, hogy ezek a konvencionális, lerövidített szólásmódok az események csomópontjá-
ra, kapcsolatára vagy párhuzamosságára utalnak. A szólásmódok azonban gondolkodásmódokká, illu-
zórikus szereplőkké válnak.  
Ezek a formulák, ezek a kollektív alanyok elfojtják az élő emlékezetet. Elvész azon férfiak és nők  
leegyszerűsíthetetlen és ellentétekkel teli jelenlétének az értelme, akik köztulajdonná téve saját  
szükségleteiket, személyes látomásaikat, a rajtuk esett sebeket, vonzalmaikat, szerelmeiket, undóra-
ikat, sőt egoizmusukat és magányukat is, feltalálták a színház értelmét, darabról darabra felépítették  
azt a szellemi földrajzot és történelmet, amelyen színházi csónakaink hajóznak. Ezek a férfiak és ezek  
a nők, nem pedig a nagy történelmi általánosítások a mi igazi múltunk.  
Ott pedig a névtelenség honol, mely az idők szelleméhez történő hozzájárulás gyümölcse. Ez a tel-
jesség névtelensége. Hangunkat elnyomja mindaz, amit mások, a bennünket körülvevő kultúra, a tár-
sadalom, a hagyományok töltöttek belénk. Ez esetben névtelenek vagyunk, me rt az idées recues-ek  
kereszteltek meg és adtak nekünk nevet.  
De létezik itt egy másik névtelenség is, az üresség névtelensége, amely első személyben érhet el,  
és amely nem abból áll, amit tudunk, hanem abból, amit én tudok. 
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Ez utóbbi a személyes lázadás, a vágyakozás, a tagadás eredménye, az önmagunkra találni vágyá-
sé, a magunkat elveszíteni akarásé. Annak a szükséglete, hogy olyan mélyre ássunk, ahol sziklák és  
több száz méter sűrű föld takarta üregeket, barlangokat találunk.  
Ezeknek a szándékoknak a megvalósítására létezik egy technika: a vízrebocsájtás és a hajótörés  
technikája.  
Az embernek meg kell terveznie saját előadását, tudnia kell felépíteni és az örvény felé vezetni,  
ahol azonban vagy szétesik, vagy újjászületik: sohasem sejtett új értelmeket kaphat, melyeket maguk  
a „szerzők" is rejtélyként figyelnek.  
Ezt a technikát nem lehet úgy felhasználni, hogy ne nyúlnánk hozzá az élő szövethez, amely nem  
más, mint a kifejezés előtti, pre-expresszív szint (livello pre-espressivo). Ennek elvégzéséhez ki kell  
tudnunk kapcsolni az agyunk egyik antennáját, hogy ne fogjuk föl az összes olyan üzenetet, jelentést,  
tartalmat, összefüggést, asszociációt, amelyet annak az előadásnak az anyaga küld, melyen éppen  
dolgozunk. Az agy, az ítélőkészülék egyik részének fel kell fedeznie a csendet. Az agy másik része  
úgy dolgozik mikroszkopikus képsorokon, mintha előtte az élet parányi részletei, impulzusok, leveze-
tések, fizikai és idegi dinamizmusok alkotta szimfónia állna, de egy olyan folyamatban, amely még  
nem törődik az ábrázolással, az elbeszéléssel. Akkor, ebből a vibráló csendből egyszer csak kiemel-
kedik egy nem várt értelem, mely olyan mélységesen személyes, hogy névtelen.  
Ezek a metaforák értelem nélküli szavak maradnak, ha nélkülözik a technikát, a részletekre, a  
legkisebb feszültségekre irányuló figyelmet, a testi és vokális cselekvés tudományát. De ilyenfajta  
metaforák és megszállottság nélkül a technika, a tudomány, a maximalizmus, a részletek pontosságá-
ra való törekvés, értelem nélküli színház marad. 
Zeami, Sztaniszlavszkij, Appia, Meyerhold, Copeau, Craig, Artaud, Brecht, Eizenstein, Decroux...  
Örökül hagyott tapasztalatnak tekinthetjük-e írásaikat ?  
Úgy van ez, mint amikor valaki sokáig tartózkodik egy idegen országban, melynek egyáltalán nem  
ismeri nyelvét. Ezer és ezer ismeretlen hang hatol fülébe, hogy ott elraktározódjék. Kis idő múlva el-
sajátítja a.nyelv grammelot-át, akár utánozni is tudná. Felismeri a nyelvet, de még nem érti. Hangok  
zavaros sokasága, melyben fel-feltűnik egy érthető szó. Aztán kap egy nyelvtankönyvet és egy szótárt.  
Az írásba foglalt jeleken keresztül felismeri a számára ismerős, ugyanakkor zavaros hangokat. Ezek a  
hangok lassanként megtalálják helyüket, felosztásukat, értelmüket. Most már egyedül is képes tanul-
ni. Tudja, hogyan segítsen magán. Tudja, mire kell különleges figyelmet fordítania, ha tanulni akar.  
A színház lázadóinak, reformereinek, látnokainak írásait csak akkor érthetjük meg, ha tapasztala-
tokkal telítve érkezünk hozzájuk, olyanokkal, amelyeknek még nem tudtunk nevet adni. Szavaik fel-
rázzák homályos grammelot-unkat, és egy tagolt ismeret világosságához vezetik.  
Jó könyvekről van szó, melyek képesek az olvasók érdeklődését felkelteni. Titkos hatásuk azon-
ban az irodalmi és a technikai szint alatt található, abban az elrejtett hálóban, amely képes arra, hogy  
kifogja mindazokat a tapasztalatainkat, amelyek még kicsúsznak a kezünkből.  
Az örökség, éppúgy, mint egy okkult tudomány, kihalássza örököseit.  
A színház nyersanyaga nem a színész, a tér, nem a szöveg, hanem a néző figyelme, a tekintete,  
hallgatása, gondolatai. A színház a néző művészete.  
Mint az a különlegesen kifinomult érzékekkel rendelkező költő, akiről Baudelaire beszélt, minden  
egyes néző — akkor is, ha nincs tisztában vele — képzeletbeli látcsövének kicsinyít vagy nagyító len-
cséjével mindent és szüntelenül érzékel. Távolról vizsgálja az egészt, majd figyelmét egy apró részlet  
szippantja be. 
A Színházi Antropológia azokat a princípiumokat azonosítja, amelyeket a színésznek azért kell be-
levinnie a művébe, hogy a néző érzékeinek és értelmének ezt a táncát lehetővé tegye. A színész köte-
lessége az, hogy megismerje ezeket a princípiumokat és szüntelenül kutassa azoknak gyakorlati lehe-
tőségeit. Ebből áll a mestersége. Azt pedig ő fogja eldönteni, hogy a táncot hogyan és mely célokra  
fogja használni. Ebből áll az etikája.  
A Színházi Antropológia nem ad etikai tanácsokat, a színház az etika előfeltétele.  
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Van-e a Színházi Antropológiának tudományos jellege ? 
Nem végez felméréseket, nem él a statisztika módszerével, nem próbál a színész játékáról az or-
vostudomány, a biológia, a pszichológia, a szociológia, a komunikációtudományok ismereteit felhasar-
nálva következtetéseket levonni.  
Az empírikus kutatásra támaszkodik, melyből általános princípiumokat von le. Mindez egy opera-
tív dimenzióban történik, tehát a színpadi cselekvés hatásosságát tartva szem előtt. Meghatározza a  
kutatás területet, és ahhoz formálja az elméleti kutatási eszközeit. Pragmatikus törvényeket azonosít.  
Végül is, ez egy tudomány ? 
Számos félreértés születik abból a nyelvezetből, melyet néhány pontos, a cselekvés közben vilá-
gos, konkrét, technikai tapasztalatok átadására választunk ki.  
Artaud egy látnoknak tűnik. Craig egy vonzó, elkényeztetett dandy-nek. Decroux egy kissé pedáns  
költőnek. Sztaniszlavszkij a lélek szövevényes országában kóborló vándornak.  
Sokakat zavarba ejtő a következő látszólagos ellentmondás: miért van az, hogy éppen abban a pil-
lanatban, amikor megpróbálunk túllépni a nyilvánvaló színházi ismereteken, a szavak fellázadnak, és  
nem akarnak tudományosakká, világosakká, definíciókba rendezettekké, félreérthető árnyalatoktól  
mentessé válni? Miért változnak líraiakká, szuggesztívekké, érzelmi töltésekké, intuitívakká, miért  
szárnyalnak egyik metaforáról a másikra, ahelyett, hogy direkt módon, bizonytalanság nélkül jelölnék , 
meg azokat a dolgokat, amelyekre utalnak?  
E dilemmára az egyik gyakori, meddő válasz az, hogy ha a szavak pontatlanok, akkor az is pontat-
lan, amiről beszélnek. Ha személyes szavakról van szó, akkor ez azt jelenti, hogy valami egészen, ki-
zárólagosan személyes dolgot jelölnek. . 
A kígyó a saját farkába harap; aki ír — mondják —, csakis a saját, belső, elképzelt világát fedheti  
fel, azokat az álmait, gyötrő metaforáit, amelyekre szellemi világa és művészete támaszkodik. 
Így azok a könyvek, amelyek azért születtek, hogy egy olyan objektív tudás felé vezessenek, mely  
irányítja a cselekvést, és felépíti a színész színpadi bios-ának mechanikáját, homályos, saját maguk-
ba záródott írásokká válnak.  
Artaud — f szokták mondani — csak Artaud-ról beszél. Artaud-t azért olvassuk, hogy megismer-
jük Artaud-t. Es ennyi elég.  
De kinek elég ? 
Tudjuk / Én tudom.  
Mesélik, hogy valaki megkérdezte Niels Bohr-tól, hogyan jutott el ilyen fiatalon az elemek perio-
dikusságának felfedezéséhez, amiért Nobel díjat is kapott. Azt válaszolta, hogy nem abból indult ki, 
amit „ tudunk", hanem abból, amit „ő tud". 
Azon gondolkodom, amit én tudok, azon, amit a véletlen körülmények ismertettek meg velem, és 
rájövök, hogy az egész színházi kézművességem során — tehát 1964 óta — elég volt számomra két nor-
vég szó, ezek a kraft, és a sats. 
Ezzel a két szóval magyaráztam el színészeimnek, hogy mi nem működik munkájukban. 
Kraft azt jelenti, erő (forza), hatás (potenza). 
Így szóltam színészeimhez: „Nincs kraftod". Vagy: „Túlságosan kimutatod a kraftod". Vagy: „En-
nek az akciónak a kraftja túlságosan hasonlít az előzőhöz". 
Sats a következő szavakkal fordítható le: „lendület", „impulzus" vagy „felkészülés „készen állni 
arra,hogy..." (slancio, impulso, preparazione, essere pronti a...). Munkanyelvünkben többek közt azt 
a pillanatot jelöli, amikor a színész már készen áll a cselekvésre, arra a pillanatra utal, amely megelő-
zi a térben való cselekvést, amikor már minden energia ott van, készen a bevetésre, de mintha még  
fel lenne függesztve, marokban tartva, tigris-pillangóként készen arra, hogy elrepüljön.  
Azt mondtam egy színésznek: „Nincs benned sats". Vagy: „Nem pontos a satsod". Vagy még „Túl-
ságosan kiemeled a satsokat".  
Ez a két szó vezette a munkánkatt, és elegendőek lennének arra, hogy megmagyarázzuk velük azo-
kat az eredményeket, melyeket a társaim és én elértünk.. Az Odin Teatret „módszerét" erre a két szó-
ra lehetne leegyszerűsíteni.  
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Az egész Színházi Antropológia végeredményben egy módszer, mellyel objektív kifejezésekben fe-
jezhetőek ki mindazok az ismeretek, amelyekre a mi csoportunk gyakorlatában mindössze két, ön-
magában nehezen körülírható szó is elég volt. 
E szavak azonos technikai tartalmát, mely ugyanazzal a gyakorlati pontossággal bír, más mesterek 
terminológiájában is megtalálom, látszólag teljesen különböző kifejezésekben: „második természet", 
„biomechanika", „kegyetlenség", „Über-Marionett"... 
A kultúra története bizonyítja, hogy valahányszor, amikor kevéssé felkutatott területre érkezik az 
ember, először a megnevezendő dolgokra emlékeztető, azokat előidéző, képes, metaforikus kifejezé-
seket talál ki, olyan nyelvi invenciókat, szókapcsolatokat, mint például az „elektromos áram", az 
„elektromágneses hullám", a „tehetetlenségi erő", az „Ödipusz komplexus". Idővel ezek az extrava-
gáns nyelvi megközelítések egyre nagyobb számú embercsoport konvencionális nyelvhasználatában 
ülepednek le, és ekkor már úgy tűnik, hogy direkt, közvetlen módon jelölnek meghatározott, pontos 
dolgokat. A személyes nyelvek munkanyelvekké válnak, ezek pedig, a maguk idejében, köznyelvek-
ké. 
A színházban nem túl nagy azoknak a száma, akik ugyanazt a kifejezéskészletet használják. A szí-
nészi munkán nem lehet sokat vitatkozni. Ha valaki kívülről hallgatja azt a munkanyelvet, amely egy 
bizonyos csoport kommunikációját jellemzi, és amely a tagok számára hasznos mesterségbeli útmu-
tató, akkor az valószínűleg túlságosan prózainak, jelentéktelennek, ködösnek, vagy puszta metaforá-
nak tűnik az illető számára. 
Nem írhatunk vagy beszélhetünk a külvilágnak a saját munkanyelvi konvencióinkkal. 
Ugyanakkor, ha valaki be akar számolni egy olyan konkrét tapasztalatáról, mely nem mindenki 
számára ismert, el kell kerülnie az előregyártott definíciókat is, azokat a verbális hálókat, amelyek 
más tudományok, bölcsességek pontos nyelvének csak parazita imitációi. 
A tudományok pontos nyelvezete, melyet olykor azért veszünk át, hogy a konkrétság hatását kelt-
sük vele, vagy, hogy saját témáinkat abba a látszólagos komolyságba burkoljuk, mely valójában má-
sok pontossága, nos ez a nyelvezet az ilyen esetekben egy olyan képernyővé változik, amely még a lí-
rai, szuggesztív, érzelmi törés , intuitív képeknél is homályosabb. 
Valójában a legnagyobb veszély nem a félreértések kiküszöbölhetetlen kockázatában rejlik, ha-
nem annak a feltételezett tudományos világosságnak a folytonos elhívásában, amely a már ismertet 
aknázza ki, és megkíméli mindazokat, akik az egyik legtermékenyebb megerőltetést keresnék: saját 
szavaik felkutatását. 
?$per rich selbst und andre kennt, 
Wird auch hier erkennen: 
Orient und Okzident 
Sind nicht meter zu trennen. 
Sinnig zwischen beiden Welten 
Sich zu wiegwn, lass'ich gelten; 
Also zwischen Ost und Westen 
Sich bewegen sei zum Besten ! 
Két négysoros versszak a Goethe halála után kiadott Nyugat-Keleti Dlván című versciklusból. „Ki 
ismeri magát és másokat, azt is nagyon jól tudja: Keletet és Nyugatot nem lehet többé elválasztani. 
Szabályként veszem, hogy a két világ közti tudatos egyensúlyban állják , épp ezért a választás mindig 
a Kelet és Nyugat közti mozgás legyen. 
Ebben a mozgásban él a huszadik század színháza, hogy új értelmet találjon annak a régészeti le-
letnek, mely az jelenlegi állapota.. 
Sztaniszlavszkij, Meyerhold,, Copeau, Craig, Artaud, Brecht, Decroux, Beck, Grotowski nem tar-
toznak legyünk pontosak az úgynevezett „nyugati hagyományhoz". Nyilvánvalóan nem ta rtoznak a 
keletihez sem. Az eurázsiai színházat képviselik: 
(61 
i: . 	.. 	, 
`WY', ".a 
~ 'F 
f- ,.sr.íF'~:~ a n rm 
'i,. :~,°~.. 	 . ~
.:'i; "~"5~.i.•k.. 
Aose 
Keletet és Nyugatot  
nem lehet többé elválasztani.  
Egész színházi tanonckodásom annak a Kelet és Nyugat közötti mozgásnak a régiójában zajlott,  
melyet most eurázsiai színháznak hívok. A Kathakali és a No, az onnagata és a Barong, Rukmini Devi  
és Men Lanfan, Zeami és a Natya Shastra az orosz, a francia, a német mesterek könyvei mellet állnak,  
ugyanúgy, mint lengyel mesterem, Grotowski mellett.  
Nemcsak színházi alkotásaik emléke nyűgözött le, hanem mindenekelőtt az élszínészeik (attore-
in-vita) aprólékos mesterkéltsége.  
Ha 1963-ban Kathakali éjszakái megpillantatták velem azokat a határokat, ahová egy színész el-
juthat, Keralában, a Cherutturuty Kalamandalam hajnala fedte fel előttem ezeknek a színészeknek a  
titkát. Itt, alig serdülő fiatalok különféle gyakorlatok, lépések, énekek, imák, tornagyakorlatok, sze-
mek tánca, fogadalmi adományok makacs ismételgetésével kristályosították saját ethos-ukat, mint 
művészi magatartást és etikai hozzáállást.  
Elkezdtem a mi színházukat az övékéhez hasonlítani.  
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Ma, maga az „összehasonlítás sem tűnik megfelelő kifejezésnek; ez a szó a különféle színházak-
nak csak a külső hámrétegére, a különböző konvenciókra és módokra használható.  
A különbözőképp fénylő és csábító bőrök alatt azonban felfedezem azokat a sze rveket, amelyek 
életben tartják őket, és ekkor az összehasonlítás pólusai egy határok és törések nélküli összességben  
olvadnak össze. Még egyszer, eurázsiai színház.  
Gondolhatunk a színházra úgy is, mint etnikai, nemzeti, csopo rt vagy egyenesen egyéni hagyo-
mányra. De ha ezzel saját identitásunkat akarjuk megérteni, akkor lényeges az ellenkező és komple-
mentáris magatartás is : az tehát, hogy a saját színházunkra egy transzkulturális dimenzióban gondo-
ljunk, a „hagyományok hagyományának áramlatában.  
Miért van az, hogy ellentétben azzal, ami más országokban történik, a mieinkben a színész-énekes  
a színész-táncostól különválva specializálta magát,és ez utóbbi a maga idején, különvált a színész-...-
től, hogy is nevezzük ? Beszélő ? Prózai színész? Szövegek tolmácsolója?  
Miért van az, hogy nálunk a színész, bármely előadáson, általában csak egy szereplő bőrébe zárkó-
zik ? 
Miért csak nagyon nagyon ritkán kutatjuk a színésznek azt a lehetőségét, hogy egy egész történet  
kontextusává váljék, sok szereplővel, ugatásokkal a cselekmény különböző szintjeire, váratlan fordula-
tokkal, mely sze rint az elsőszemélyből harmadik lesz, a múltból jelen, az egészből rész, a személyek-
ből dolgok ?  
Mi miért száműztük ezt a lehetőséget az énekmondó mesterségek és olyan kivételek világába, mint  
Dario Fo, míg másutt minden színháznak, minden színésztípusnak ez a jellemzője akkor is, amikor e-
gyedül ad el-énekéi-táncol, de akkor is, amikor egy olyan előadásban szerepel, amelyben több szí-
nész és szereplő is részt vesz ?  
Miért van az, hogy más országokban szinte minden klasszikus színházi forma elfogadja azt, ami  
nálunk úgy tűnik, csak az Operában megengedett : olyan szavak használata, amelyeknek a nézők  
többsége nem tudja megfejteni az értelmét ?  
Ezekre a kérdésekre történelmi szinten pontos válaszok adhatók. Szakmai szempontból azonban  
hasznosakká válnak, amikor abba az irányba terelnek, hogy elképzeljük, hogyan fejlődhetne identitá-
sunk anélkül, hogy saját természetünkkel és történelmünkkel szembe kellene fordulnunk, túllépve  
azonban azokon a határokon, amelyek inkább börtönben tartják, mint meghatározzák azt.  
Elegendő kívülről, távoli országokból és időkből tekinteni magunkra, máris felfedezzük az itt és  
most rejtett lehetőségeit.  
Ki az, aki azt hiszi, hogy a zenetörténetet és a zeneelméletet kutathatja, anélkül, hogy ismerné a  
zongora ábécéjét . ? 
Az, ami kultúránkban gyakran gátat szabott a színészről szerzett ismereteknek, nem más, mint a  
vélt tudás.  
Kritikusok, színháztudósok, teoretikusok, sőt, olyan filozófusok is, mint Hegel vagy Sartre meg-
próbálták a színész alkotói folyamatát értelmezni, abból a feltételezésből kiindulva, hogy tudják, mi-
ről beszélnek. Valójában nézői etnocentrizmusuknak voltak kitéve. Gyakran olyan folyamatot képzel-
tek el, mely nem más, mint csalóka, a posteriori kivetítése azoknak a hatásoknak, amelyeket a színé-
szek a nézők fejében keltenek. 
Feltételezésekre, szórványosan fennmaradt emlékezésekre, nézői benyomásokra támaszkodtak.  
Megpróbáltak tudományt gyártani valamiből, aminek csak a végeredményét vizsgálhatták, komple-
mentáris aspektusát pedig, a folyamat logikáját, egyáltalán nem ismerték. Úgy beszéltek és írtak egy  
elképzelt folyamatról, mint egy empírikus adatokra támaszkodó tudományos leírásban.  
Ez a hozzáállás még mindíg tart . Definiáljuk a tudományos megbízatás útjának.  
A tudatlanságnak ez a csalárd, impozáns formája arra a tévhitre épül, hogy lehetséges a színházi  
magatartást úgy elmezni, hogy azok fölé olyan paradigmákat helyezünk, amelyekről más kutatási te-
rületeken már bebizonyosodott a hasznosságuk.  
Sainte-Albine és Diderot korában ez a szenvedélyek mechanikája volt, Archer korában a pszicho-
lógia; ezt követően a pszichoanalízis; a brechtiánusok idejében - a történelem és társadalomtudo- 
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mányokban az idealizmus és a materializmus szembenállása; később a szemiológia és a kulturális an-
tropológia. 
A tudományos megbízatás alapja egy babonás szellemi magatartás; esze rint, egy elméleti paradig-
ma önmagában véve is érvényes, épp ezért egyik kontextusból a másikba áttérve ugyanolyan pontos  
eszköz marad. 
Igaz, hogy azok az értelmezési modellek, amelyek egy meghatározott kontextusban működnek, ki-
terjeszthetők, és máshol is alkalmazhatók. Egy ilyen alkalmazhatóság helyénvalóságát azonban eset-
ről esetre felül kell vizsgálni.  
A színész esetében azonban úgy szeretnek eljárni, mint azok a professzorok, akik jobban szerették  
az égboltot értékes, klasszikus könyveken keresztül szemlélni, mint Galileo kezdetlegesen összetákolt  
műszerén. 
Rómában 1934 tavaszán a világ színházainak számos képviselője kongresszusi találkozóra gyűlt  
össze (de nem voltak jelen színészek, mint ahogy Ázsia klasszikus színházaiból sem volt ott senki).  
Egy új színházi architektúra, állították néhányan, új színházi írásmódot hozhatna létre. Mások erre  
azt válaszolták, hogy egy épület még sohasem adott életet drámának. Ekkor történt, hogy Gordon  
Craig közbeszólt: „ Létezik egy színház, mely megelőzi a drámát, de ezt az épületet nem kövek és tég-
lák alkotják. Ez az épület a színész testéből és hangjából áll". Józan észre valló megállapítás volt, ám  
mindenki paradox metaforaként értelmezte.  
A Színházi Antropológia ennek a metaforának a realitásával foglalkozik.  
Néhányan erre elbizonytalanodnak és azt mondják: hogyan lehet a színész alkotó folyamatát tör-
ténelmi és társadalmi kontextusától elválasztva vizsgálni ? Hogyan hasonlíthatjuk össze ezt vagy azt a  
színpadi magatartást, hogyan azonosíthatunk visszatérő- princípiumokat annak figyelembe vétele nél-
kül, hogyminden egyes példa különböző és olykor összehasonlíthatatlan kulturális környezethez tar-
tozik ? Es levonják a következtetést: a Színházi Antropológia nem vesz tudomást a történelemről; fi-
gyelmen kívül hagyja, hogy meghatározott technikai eljárások pontos szimbolikus vagy ideális jelen-
téssel rendelkeznek abban a kultúrában, amelyhez tartoznak; a színpadi bios anyagiságára redukál 
mindent. 
Nem arról van szó, hogy nem vesz róla tudomást, hogy leegyszerűsíti, hanem arról, hogy rákon-
centrál. 
Semmit sem kutathatunk, ha úgy járunk el, mintha a valóság egy része, illetve egy sze rveződés bi-
zonyos szintje, elválasztható lenne a többitől. A dolgok valóságában minden mindenhez kapcsolódik.  
Egy kutatási folyamat során azonban úgy. kell eljárni, mintha minden egyes részlet vagy szerveződési  
szint egy önmagában álló világ lenne. . 
Aki egy kéz ízületeit vizsgálja, nem hagyja figyelmen kívül a szív jelentőségét, jóllehet arról soha-
sem beszél.  
Ha a figyelmet nem néhány, specifikus kérdésre és az azokhoz tartozó kontextusokra összpontosít-
juk, nem hatolhat mélyre.  
Az a folytonos sürgetés, hogy vegyük figyelembe a fennmaradó részeket is, mert azokról „nem le-
het nem tudomást venni", akaratlanul is közrejátszik abban, hogy csak a felszínt mozgatjuk meg, a  
dolgokat ugyanúgy hagyjuk, ahogy vannak.  
Nyilvánvaló, hogy mennyire fontos a különféle színházak társadalmi és kulturális köntextusának  
tanulmányozása.  
De ugyanolyan nyilvánvaló az, hogy nem igaz, hogy egy színházból semmit sem lehet megérteni,  
ha nem társadalmi — kulturális kontextusának fényében vizsgáljuk meg.  
Gyakran használjuk ezt a formulát: „ebből a jelenségből semmit sem lehet megérteni, ha nem a  
fényében vizsgáljuk". Ez közhély, semmilyen módszerre nem utal. Valójában egyetlen kutatási tárgy  
sem vonja automatikusan magával a szükséges kontextust. Az a viszony, amely egy adott tárgy és an-
nak környezete között ténylegesen fennáll, még nem garantálja a kutatás módszerét. Annál is inkább,  
mivel minden egyes kutatási tárgyhoz számtalan különböző kontextus is egyformán ta rtozhat. Az a jó  
módszer, amelyben a kontextus a kutatási tárggyal kapcsolatban feltett kérdésekre vonatkozik. 
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Buta dolog lenne például az indiai színház „értelmét" kutatni annak a kultúrának a figyelembe 
vétele nélkül, amelyben létezik és amelyben múltja gyökerezik, úgy, hogy ne ismernénk jól irodal-
mát, társadalmi konfliktusait, vallását, történelmét, és főleg a nyelvét. Igen különbözőek lennének a 
felhasználandó eszközök és a kontextusok, ha a kérdést úgy tennénk fel, hogy milyen hatása volt bi-
zonyos indiai színházaknak az európai színházakra a XIX. és XX. században. A hivatkozási kontextus 
és az eszközök akkor is különbözőek lesznek, ha kutatásunk arra szeretne választ adni, hogy mi az, 
ami az indiai színészi gyakorlatból hasznos lehet más színészek számára is, illetve arra, hogy mi az, 
ami közös az egyikben és a másikban, tehát jó irányító elv lehet a színész, mint olyan számára. 
A probléma ilyen irányú felvetésével nem azt állítjuk, hogy a színészek minden korban és ország-
ban lényegében ugyanolyanok. A nyilvánvaló elismeréséről van szó: vagyis, hogy azok a színészek, 
akik szervezett előadásnak nevezhető szituációkban dolgoznak, végtelen különbségeken és ugyan-
olyan végtelen közös pontokon keresztül azonosíthathatók, ismerhetők fel. Elképzelhető tehát egy tu-
dományos jellegű kutatás, mely azt a célt tűzi ki maga elé, hogy azonosítsa azokat a transzkulturális 
princípiumokat, amelyek operatív szinten a színpadi magatartás alapját képezik. 
E hipotézis körül feji dik a Színházi Antropológia. Ez az oka annak, hogy egy erurázsiai színházi 
szemléletre támaszkodik, és ezért nem érdekli az ázsiai színházak vagy az európai kultúra specifikus 
tanulmányozása azok történelmi kontextusában, mint ahogy nem érdekli a mítoszuk Európában, 
Amerikában, Ázsiában vagy Afrikában. Mindez nem azért nem érdekli, mert tagadja ezek értékét, 
hanem azért, mert mással foglalkozik. 
És Songlines, az énekek útja ? És Aus ztrália ? Polinézia ? Afrika ? És minden ősi, ame rikai kul-
túra ? Hány színházat; táncot zár ki az „eurázsiai színház" fogalma ! 
Az eurázsiai színház nem azokat a színházakat jelöli, amelyek egy földrajzilag jól körbehatárolható 
helyen, tehát azon a kontinensen találhatók, amelyen Európa egy félsziget. Egy szellemi dimenziót 
sugall, egy aktív ideát a modern színházi kultúrában. Azon színházak együttesét foglalja magába, me-
lyek- mindazoknak, akik a színész problematikájára koncentrálnak- a kutatás számára „klasszikus" 
hivatkozási pontokká váltak: a Pekingi Operától Brechtig, a modern mimustól a No színházig, a Ka-
bukitól a mejerholdi biomechanikáig, Delsarte-tól Kathahali-ig, a balettől a Butoh-ig, Artaud-tól 
Bali-ig. Ez az „enciklopédia", az európai és ázsiai színpadi hagyományok repertoárából merítve ala-
kult ki. Tetszik vagy nem tetszik, helyes vagy nem helyes, ez történt. 
Az „eurázsiai színház"-ról beszélve, egy olyan egység létezését konstatálhatjuk, melyet kulturális 
történelmünk szentesített. Ennek megtörhetjük határait, de nem tehetünk úgy, mintha azokat nem 
vennénk észre. Mindazok számára, akik a huszadik században hozzáért módon gondolkoztak a szí-
nészről, az „európai" és „ázsiai színház" között nem léteznek határok. 
Az ISTA tevékenységeiben, valamint a Színházi Antropológiáról folytatott vitákbap az ázsiai szín-
házak különlegesen magukra hívják a figyelmet, hisz igen kevéssé isme rtek. Néhány esetben egyene-
sen monopolizálják a figyelmet; ezt van aki félreérti, és azt hiszi: a Színházi Antropológiának az ázsiai 
klasszikus színházak a kutatási tárgyai. A félreértést tovább fokozza az antropológia kifejezés sokféle 
jelentése, melyet sokan automatikusan kulturális antropológiaként értenek, az pedig a kulturálisan 
különbözőt vizsgálja. 
A Színházi Antropológia nem a nyugati színház „elkeletesítésével" foglalkozik. Kutatási területe 
nem Kelet, hanem a színészi technika. Egy kézműves egyrészt saját kultúrájához, másrészt a vele egy 
mesterséget űzőkhöz tartozik. Rendelkezik tehát egy kulturális és egy mesterségbeli identitással. 
„Honfitársként" találkozhat azokkal a kézművesekkel, akik más országokban az mesterségét űzik. 
Ezért volt az hajdanán, hogy a Wanderlehre-t, vagyis a „tanítás útját", a születési ország határain túl 
kellett végigjárni, ez a legegyszerűbb kézművesek képzéséhez is hozzátartozott. 
A mesterség is egy ország, földrajzi határok nélkül, mi választjuk, hozzátartozhatunk. Manapság 
teljesen normális dologként fogadjuk el, ha egy mexikói és egy indiai filológus leáll egymással vitat-
kozni, vagy azt, hogy egy japán és egy svéd építész egymás közt, egyenrangú félként véleményt cse-
rél; kulturális elégtelenségként könyveljük el, hogy a kínai és az európai eredetű orvostudomány 
eddig még nem vált egy, ugyanazon tudás két, egymást kiegészítő aspektusává. Nincs abban semmi 
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furcsa, hogy a színészek mesterségük közös határain belül találkoznak egymással. Az a furcsa, hogy 
mindez furcsának tűnik. 	 . 
Azok, akiknek a figyelmét a Színházi Antropológiában gyakran jelenlévő ázsiai színház monopoli-
zálja, hajlamosak két, további félreértésre. Kifogást emelnek azzal kapcsolatban, hogy e „különböző" 
és „idegen" színházak tanulmányozása során nem vesszük eléggé figyelembe sem a megfigyelői, sem 
kulturális kategóriáink szubjektivitását. Úgy vélik, hogy a Színházi Antropológia egy lehetetlen tudo-
mányos objektivitásra törekszik. 
Nem így van, a nézőpont erősen és kifejezetten objektív, de részrehajló. Azokat a kérdéseket és 
aggodalmakat vetítjük ki a kutatási területre, amelyek a színházi gyakorlatra és a színészi mesterség-
re vonatkoznak. A színház kézműveseihez funkcionális objektivitást használunk. 
Mások azt hiszik, hogy a Színházi Antropológia azért fordul Kelet felé, hogy megtalálja a Színház-
nak egy olyan Eredeti Hagyományát, amelynek Nyugaton már nyoma veszett. Szép lenne (talán). Mi 
azonban a Wanderlehre-ink során egyszerűen megpróbáljuk minél jobban kiszélesíteni és elmélyíteni 
mesterségünk potencialitásának ismeretét. 
A Színházi Antropológia a különböző kultúrákban létezett és létező színpadi magatartást kívánja 
elemezni? Vagy a színpadi magatartás hatékonyabbá tételéhez akar szabályok felállításával hozzájá-
rulni? A tudósok vagy a színészek felé fordul?  
A két perspektíva egymást erősíti. Modellek, visszatérő-princípiumok azonosítása azt is jelenti, 
hogy a színpadi gyakorlatot egy sor hasznos irányítással látjuk el. 
Annak, aki történelemmel foglalkozik, egész biztos, hogy dilemmát okoz az a dialektikus kapcso-
lat, amely az események nem mindig kibogozható rendje (a kontextus) és a történetírás lineáris, egy-
szerű rendje (mely a kontextus text-té, szöveggé alakítja) közt áll fenn. Ez számunkra különlegesen 
fontos kellene hogy legyen, hisz olyan mesterséget űzünk, amely igen kevés látható nyomot hagy ma-
ga után, alkotásai pedig gyorsan szétfoszlanak az időben. Olyan gyorsan, hogy mesterségünk ethos-a 
nem tehet szert saját identitásra az ősök szilárd tudata nélkül. 
A múlt kultusza nem fontos. Tetteinket azonban az emlékezet irányítja. Az emlékezet révén hatol-
hatunk a kor felszíne, bőre alá, hogy rátaláljunk azokra az utakra, melyek az eredethez, az első nap-
hoz vezetnek. 
Louis Jeuvet-től hangzott el egyszer a következő, igazán világos, ugyanakkor rejtélyes mondat : 
„ Létezik egy magunk által magunkra hagyott örökség". 	 . 
Az, hogy az események elbeszéléséhez egy bizonyos szálat, és nem egy másikat választunk, első-
sorban etikai felelősség, és csak azután tudományos probléma. 
Etika és tudomány: az antik népek mindössze egy szót használtak: disciplina. 
Egy színésznő átlapozza ezt a könyvet, és azt kérdezi tőlem: Mi hasznom van  nekem ezekből az 
elemzésekből, ezekből a példákból, a szokásos, mindig visszatér nevekből ? És hozzáteszi: Száraz. 
Egyedül dolgozom, egy üres szobában, abban, amit ti Harmadik Világnak, vagy Harmadik Színház-
nak hívtok. Már így is nap mint nap meg kell küzdenem a saját szárazságommal. Nem ezt várom egy 
olyan könytől, amely a színészről szól. 
Azt válaszolom: Itt megtalálod a csővezetékeket, a kanálisokat, néhány tartályt; viszont minden 
száraz. A te vized senkitől sem kaphatod meg. 
Megkérdezi tőlem: Azt akarod mondani, hogy mindezek nélkül az én vizem, ha van egyáltalán, 
mocsárrá válik ? 
A „mesterség" vagy „technika" szót könnyű banalizálni: elég, ha állandóan ezt ismételgetjük: 
„Nem ez a legfontosabb dolog. 
Azonban, egy egész kis rész kivételével, a színház saját értelmének kutatása nem más, mint a 
mesterség egyéni, személyes újrafeltalálása. 
Igaz, hogy amit „egész kis rész"-nek hívtam, nélkülözhetelen. Arra a bennünket alkotó részre vo- 
natkozik, amely folytonos homályba borulásra hajlamos, ki van téve a csend, a fáradtság, a sivárság, a 
csüggedés hullámainak. Ez egy haldús, sötét tenger, melyet olykor úgy tűnik, elönt a fény, máskor 
azonban megrémít bennünket, és a só terméketlen keserűségévé változik. 
Nem lehet hosszú időn keresztül kibírni, hogy szemünket a csillagokon ta rtsuk, vagy szívünket a 
tengerre hagyjuk. Szükség van egy jól megépített hajó hídjára, a gépek zsírjára, a hegesztők szikráira. 
A saját értelem létrehozása azt jelenti, hogy az ember tudja, hogyan kell megkeresnie azt a módot, 
amellyel ezt az értelmet megtalálja. 
Előfordul, hogy két pont közt a legrövidebb út a görbe, az áramlatoktól ide-oda sodo rt csónak irá-
nya. Ez a könyv a papírcsónak. Az áramlatok a különféle színházak és azok színészeinek mozgásban 
lévő anyaga, tapasztalatok és emlékezések. A csónak nem egyenes irányvonalat követ, de meghatáro-
zott módszer sze ri nt halad. 
Ne mutasd ki a fogad, ha nem tudsz harapni. 
A technikai precizitásra kell koncentrálnom. Csak azzal dolgozhatok együtt, aki elsajátította az 
önfegyelem művészetét. 
Csak a keményfejűekben hiszek. 
Az ó számukra írom ezt a „tanulmányt. 
Ne higgyétek, hogy hasznát veszitek. Ne higgyétek, hogy meglehettek nélküle. 
fordította Jenei Ágnes és Demcsák Katalin 
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1. A SZÍNHÁZ ÉS KRITIKÁJA  
C ARMELO BENE' így nyilatkozik R6me6 és Júlia című darabjáról: „Kritikai kísérlet Shakespeare-ről". Valójában azonban Bene nem Shakespeare-ről ír; kritikai kísérlete maga is színdarab.  Milyennek kell elképzelnünk a színház és a kritika, az eredeti és a levezetett darab közti kap-
csolatot? Bene színházának kritikai funkciója van, de mit kritizál? 
Sem Shakespeare-t nem akarja „kritizálni", sem nem „színház a színházban-ról varr szó, sem nem  
paródia, és nem is a darab új felfogása stb. Bene másképp és sokkal újszerűbben jár el. Tegyük fel,  
hogy elvesz az eredeti darabból egy elemet. Kivon az eredeti darabból valamit. Hamletről szóló da-
rabját már nem Hamletnek nevezi, hanem Egy Hamlettel kevesebb-nek, mint Laforgue2 . Nem osztást  
végez, hanem kivonást és amputálást. Mindjárt meglátjuk, hogy az már más kérdés, hogyan választja  
ki az amputálandó elemet. De például amputálja, semlegesíti Rómeót az eredetiben. Most talán fel-
borul az egész darab, mivel ezúttal nem önkényesen választott elem hiányzik belőle, pördül egyet  
maga körül és a másik oldalára fordul. Ha amputáljuk Rómeót, Mercutió megdöbbentő fejlődésének  
leszünk tanúi, annak a Mercutióénak, aki Shakespeare darabjában csak lehetőségként szerepel. Sha-
kespeare-nél gyorsan meghal Mercutió, de Benénél nem akar meghalni, nem tud meghalni, nem ér rá  
meghalni, mert ő áll majd a darab középpontjában.  
Tehát elsősorban arról van szó, ahogy egy szereplő kialakul a színpadon. Még a kellékek is az ő  
sorsát várják, azaz azt a szükségszerűséget, amit a szereplő caprise3-a kölcsönöz nekik. A darabot  
ugyanakkor a szereplő felépítése, bevezetése, születése, hebegése, variációi, alakulása szövi át. Ez a  
kritikai színház teremtő színház, ahol a kritika teremtő szerepet játszik. A színházi ember nem szerző,  
színész vagy rendező. Operátor. Operáció alatt a kivonás, az amputálás műveletét kell érteni, melyet  
azonban már elfed egy másik művelet, melyből valami váratlan támad és burjánzik el, mint egy proté-
zis esetében: Rómeó amputálása és Mercutio óriási fejlődése, egyik a másikban. Sebészeti precizitású  
színház. Tehát Bene, amikor eredeti darabot használ fel, nem divatos paródiát akar csinálni belőle, és  
nem is akarja irodalommal megtoldani az irodalmat. Ellenkezőleg, ki akarja vonni az irodalmat, pél-
dául kivonja a szöveget, a szöveg egy részét, és megnézi, mi történik. Azért, hogy a szavak ne alkossa-
nak többé „szöveget"... Kísérleti színház ez, mely több Shakespeare iránti szeretetről tanúskodik, mint  
az összes kommentár. 
Vegyük például a S.A.D.E. című darabot. Itt a sade-i szövegek merev felolvasásából kiindulva am-
putálja, megbénítja az úr szadista képét, maszturbációs dilire redukálja, miközben a mazochista szol-
ga a színpadon ura hiányosságainak és gyengeségeinek relációjában önmagát keresi, fejlődik, válto-
zik, bizonyít, alakul. A szolga egyáltalán nem ura fordított képét veszi fel, és nem is másodpéldánya  
vagy ellentmondásos identitása: darabról darabra, részről részre alakul, ura semlegesítéséből kiindul-
va; autonómiáját ura amputálásából meríti.  
Végül eljutunk a Ill. Richard-hoz, amelyben Bene színházi elgondolásában talán a legmesszebbre  
megy. Itt az egész királyi és fejedelmi rendszert amputálja, kivonja, csak III. Richard és a nők ma-
radnak meg. De most új fényben jelenik meg az, ami a tragédiában csak lehetőségként volt jelen. A  
111. Richard talán az egyetlen olyan Shakespeare-tragédia, melyben a nők szítják a háborút. És III.  
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BUBIDAN Menj! Menj! Menj! Menj! 
A SZAMÁR Nem megyek kaszárnyába. 
BUBIDAN Ha nem mész, fogházba kerülsz. 
A SZAMÁR Hát akkor fogházba kerülök. 
BUBIDAN Gondterhelten. Na mi a rosszabb: a fogház vagy 
a kaszárnya? 
A SZAMÁR Nekem minden kaszárnya fogház. 
BUBIDAN Akkor mi legyen: fogház vagy kaszárnya? 








Belép a hentes. 
HENTES Mi van a szamárral? 
BUBIDAN Fogház? Kaszárnya? 
A szamár nem tud dönteni. 
HENTES Akkor el vele a vágóhídra. 
BUBIDAN Na látod: vágóhíd, vágóhíd, menj! 
2. 
Egy család vacsoránál ül. A karácsonyfán égnek a gyertyák. 
FÉRJ a feleségéhez Szalámit? 
FELESÉG Szalámit! 
FÉRJ a gyerekhez. Te is kérsz szalámit? 
GYEREK Mi az a szalámi? 
FÉRJ A szalámi szamárhús. 
GYEREK Gyújtsatok meg nekem még egy csillagszórót. 
FÉRJ meggyújtja a csillagszórót. Szép, ugye? 
FELESÉG Mint egy kis vulkán. 
GYEREK Sterntaler. Sterntaler. 
FÉRJ Nagyi, kérsz egy kis szalámit? 
NAGYI Három aranyfogam van. 
FÉRJ Nekem ezüstlemez van a térdemben. 
FELESÉG Nekem platina van a koponyámban. 
Belép a hentes Jézuskának öltözve. 
HENTES Akkor hát megéri, hogy titeket is levágjalak. 
Leleplezi magát. levágja a férjet. a feleséget. a nagyit. 
Mutatja. Ezüst, arany, platina. És te, gyerek, neked 
mid van? 
GYEREK Honvágyam, honvágyam van, honvágyam van. 
HENTES Vegyél a szalámiból! 
GYEREK Honvágy! Honvágy! 
JÉZUS KRISZTUS kiszáll a jászolból. Apám küldött, hogy 
váltsam meg a világot. 
HENTES Minden ember, aki nem vallja be, hogy egy kicsit 
fasiszta, az hazudik. 
JÉZUS KRISZTUS Ki vagy? 
HENTES Először iskolaudvar, kaszárnyaudvar, vágóhíd, 
aztán temető, én vagyok az éneklő csontkörfűrész. 
Előhozza az MPi-t az adományos zsákból, lelövi Jézus 
Krisztust. Emberek, most meg van váltva a világ. 
Richard a maga részéről nem annyira a hatal-
mat áhítja, mint azt, hogy újra bevezessen vagy 
feltaláljon egy katonai gépezetet, a látszólagos 
egyensúly szétrombolását vagy az állam békéjét 
kockáztatva (amit Shakespeare Richard titká-
nak, a „titkos szándék"-nak nevez). Azáltal, 
hogy Bene kivonja az államhatalom képviselőit, 
megszülethet a harcos alakja a színpadon, min-
den protézisével, torzulásával, kinövésével, hi-
bájával, minden variációjával együtt. A harcost 
a mitológiában mindig más eredetűnek tekintet-
ték, mint az államférfit vagy a királyt: torz és 
görbe, mindig kívülről jön. Benénél ez a szín-
padon történik: a gyermekeiért aggódó, folyvást 
jajveszékelő harcias nők fel- és lelépésének 
arányában válik III. Richard szörnyszülötté 
azért, hogy felvidítsa gyermekeit, és visszatartsa 
az anyákat. Esetleges tárgyakból épít össze ma-
gának protéziseket, melyeket egy fiókból szed 
elő. Kicsit olyanná alakítja magát, mint dr. Hy-
de, színekkel, zörejekkel és kacatokkal. Egy 
folytonos variációs vonal mentén formálja vagy 
inkább deformálja magát. Egy nagyon szép 
„megjegyzés a Nőről" indítja Bene darabját 
(nem ilyen viszonyban áll már Kleist Pentesilik= 
jában Achilles, a harcos a Nővel, a paródiá-
val?). 
Bene darabjai rövidek; senki nem tudja nála 
jobban befejezni. Gyűlöli a szöveg minden kon-
stans, örök, vagy permanens elvét: „A színdarab 
abban a pillanatban kezdődik és ér véget, ami-
kor épp azt teszik". S a darab a szereplő kia-
lakulásával zárul. Nincs más tárgya a darabnak, 
mint ennek a kialakulásnak a folyamata, és nem 
is terjed túl ezen. A születéssel végződik, holott 
általában az ember élete a halállal szokott befe-
jeződni. Ebből ne következtessünk arra, hogy a 
szereplőknek van „én"-jük. Éppen, hogy egyál-
talán nincs. III. Richard, Mercutio a szolga, 
csak metamorfózisok és variációk folytonos so-
rozatán keresztül születnek meg. A szereplő 
pusztán a szcenikai láncolat, a színek, a fények, 
a gesztusok, a szavak egészével alkot egységet. 
Furcsamód gyakran mondják Benéről, hogy 
nagy színész — bók ez, ami elutasítással, a nár-
cizmus szemrehányásával párosul. Bene inkább 
arra büszke, hogy kivált egy folyamatot, melyet 
ellenőrzése alatt ta rt ; műszerész vagy sebész 
inkább (ő főszereplőnek mondja magát), mint 
színész. Egy szörnyet vagy egy gigászt hozni a 
világra... 
Ez sem nem szerzői színház, sem nem szer-
zői kritika. De ha ez a színház szétválaszthatat- 
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lanul teremtő és kritikus, mire vonatkozik ugyan a kritika? Bene nem kritizálja Shakespeare-t. In-
kább azt mondhatnánk, hogy ha egy XVI. századi angol egy meghatározott képet alkot Itáliáról, akkor 
egy XX. századi olasz egy olyan képet szegezhet ezzel szembe Angliáról, melyben Shakespeare fo-
golynak látta magát: a Rómeó és Júlia csodálatraméltó, gigantikus kellékei, a szörnyű poharak meg 
üvegek és Júlia, amint elalszik egy tortában, mindez Lewis Carrolon keresztül láttatja Shakespeare-t, 
Lewis Carrolt pedig az itáliai komédia fényében (már Carrol is kivonások egész sorát javasolta Sha-
kespeare darabjaira vonatkozóan azért, hogy váratlan lehetőségeket teremtsen). Nem is egy ország 
vagy társadalom kritikájáról van szó. Azon töprengünk, mire vonatkoznak a kezdeti elvonások. Az 
adott három esetben a hatalom elemeit — azokat az elemeket, melyek a hatalmi rendszert alkotják 
vagy reprezentálják —, vonja el, amputálja vagy semlegesíti: Rómeó a családi hatalom, az úr a szexuá-
lis hatalom, a királyok és fejedelmek az államhatalom reprezentánsai. De a színházban a hatalom ele-
mei biztosítják egyszerre a tárgyalt téma és a színpadi reprezentáció koherenciáját. Ez ugyanakkor 
annak a hatalma, amit reprezentálunk, és magának a színháznak a hatalma. Ilyen értelemben a hagy-
ományos színész antik cinkosságot tart fenn a királyokkal és a fejedelmekkel, a színház pedig a hat-
alommal: ahogy Napóleon Talmaval. 4 A színház specifikus hatalma elválaszthatatlan a hatalom szín-
házi reprezentációjától, méginkább akkor, ha ez kritikai reprezentáció. 
Benének azonban más az elképzelése a kritikáról. Ha előszeretettel amputálja a hatalmi elemeket, 
nemcsak a színpadi anyagot változtatja meg, hanem a színház formáját is, mely megszűnik „reprezen-
táció" lenni, ugyanakkor a színész is megszűnik színész lenni. Egy másik anyagnak és egy másik 
színházi formának enged szabad folyást, melyek e nélkül az elvonás nélkül nem lettek volna lehetsé-
gesek. Fel lehet róni, hogy nem Bene az első, aki a nem-reprezentáció színházát hozza létre. Artaud-t, 
Bob Wilsont, Grotowskit, a Living Theatre-t fogják felsorolni. Mi azonban nem hiszünk a származás 
hasznosságában. A kapcsolódási pontok fontosabbak, mint a származás. Bene különféleképpen viszo-
nyul azokhoz, akiket az imént idéztünk. Ahhoz a mozgalomhoz tartozik, amely alapvetően fordított a 
mai színházon. De csak azzal, amit ő maga talált ki és nem fordítva. És úgy tűnik, hogy kiindulási 
pontjának eredetisége, minden eljárása mindenekelőtt a következőből ered: a merev hatalmi elemek 
kivonásából, mely a színház - új lehetőségét nyitja meg, egy nem-reprezentatív erőt, mely soha nem 
lesz egyensúlyban. 
2. A SZÍNHÁZ ÉS KISEBBSÉGEI 
Benét nagyon érdekli a nagy és kicsi fogalma (itt és a következőkben a francia minor és major). 
Tartalommal telíti meg őket. Mi egy „kis szereplő", mi egy „kis szerző"? Bene azonnal kijelenti, osto-
baság egy dolog eleje vagy vége, eredetek vag y végpontok után kutatni. Soha nem az az érdekes, hogy 
valami hogyan kezdődik vagy hogyan végződik. A közép az érdekes, az, ami középen történik. Nem 
véletlenül a közepén éri el a darab legnagyobb sebességét. Gyakran álmodnak az emberek arról, hogy 
a nulláról indulnak, vagy újra kezdik, azonkívül félnek a megérkezéstől, hanyatlásuk pontjától. A 
jövő vagy a múlt fogalmaiban gondolkodnak, ám a múlt, sőt a jövő is történelem. Csak a létesülés szá-
mít: a forradalmi létesülés, nem a forradalom jövője vagy múltja. „Nem fogok és nem is akarok meg-
érkezni sehova. Nincs megérkezés. Nem érdekel, ki hova érkezik meg. A megérkezés lehet az őrület 
is. Mit jelent ez?" Pontosan középen van a létesülés, a mozgás, a sebesség, az örvény. A közép nem 
az átlag, hanem a mérték meghaladása. A dolgok a közép által nőnek, ez volt Virginia Woolf elkép-
zelése. De a közép egyáltalán nem azt jelenti, hogy az embernek a saját korában kell lennie, a saját 
korát kell megtestesítenie, történelminek kell lennie. Ellenkezőleg, a közép által kommunikálnak a 
legkülönbözőbb korok. Ez nem a történelmi, és nem is az örök, hanem a kortól független, és pontosan 
ez a kis szerző: jövő és múlt nélkül csak egy útja és egy közepe van, mely által a többi korral és 
hellyel kommunikál. Goethe kemény leckét adott Kleistnak, amikor elmagyarázta neki, hogy a nagy 
szerzőnek saját korát kell megtestesítenie. De Kleist javíthatatlanul kicsi volt. — Antihisztorizmus — 
mondja Bene — Tudja, kérem, milyen embereket kell látniuk az ő századukban, olyanokat, akiket a 
legnagyobbaknak tartunk, Goethe-ét például nem lehet korának Németországán kívül szemlélni; vagy 
ha ki is lép saját korából, csak azért teszi, hogy ily módon az örökkévalóságba lépjen. — De az igazán 
nagyok a kis szerzők, a kortól függetlenek. A kis szerző alkotja az igazi mesterművet. A kis szerző 
nem interpretálja saját korát. Az ember nem egy bizonyos korhoz tartozik, a kor függ az embertől: 
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Emberek és a püspök lép be. 
Pl1SPÖK Egyetek gyerekek, egyetek! Egyetek, egyetek, 
egyetek és igyatok! 
EMBEREK Leöltük Isten bárányát, 
Megettük Isten bárányát 
Megittuk Krisztus vérét 
Mindent megettünk és megittunk 
A Jóistenből semmi nem maradt 
Es ami a szabadságunkból megmaradt 
A növekvő hajnali pirkadat 
Újra akarjuk festeni 
De most hentesvérrel. 
HENTES Az imakönyvem még mindig nedves az utolsó 
iszapcsatától. Mégis: A madonna mindig jó szívvel 
volt irántam, megcsókolom a rózsafüzért. 
FIÚ A tankláncokat, akarta mondani! Agyonueri a hentest. 
EMBEREK Nagycsütörtök, nagycsütörtök 
hogy milyen sötét az éjszaka 
nagycsütörtök, nagycsütörtök 
amikor végre virágzik a rekettye. 
FIÚ kétségbeesne. Nem kell új hajnali pirkadat, nem kell új 
hajnali pirkadat. 
I . EMBER Májusi áhitat. 
2. EMBER Harci bemutató. 
I . EMBER Májusi áhitat. 
EMBER Harci bemutató. 
EMBER Tüzijáték, ott, tüzijáték! ' 
Tüzijáték. 
FIÚ És aztán az égen világító golyókból egy írás rajzoló-
dott ki. Győztünk, azt lehetett olvasni, hogy 
győztünk. De ez csak éjjel lehetett. Nappal, amikor 
ott volt valaki, ugyazezzé a felirattá hajlította meg a 
szivárványt. Ami még a kételkedőkre is nagy beny-
omást tett és kezdték elhinni: győztünk. 
Franvois Villon, Kleist vagy Laforgue. Nem 
lenne felettébb érdekes, kis szerzőként olvasni 
azokat, akiket nagynak tartanak, Shakespeare-t 
például, hogy újra fölfedezhessük, mivé lehet-
nének? Akkor bizonyos mértékig két ellentétes 
műveletet végeznénk: egyrészt „nagyságra 
emelnénk": egy gondolkodásmódból doktrínát 
csinálnánk, egyféle életmódból kultúrát, egy 
eseményből történelmet. Így ámítjuk magunkat 
elismeréssel és csodálattal, de valójában nor-
malizálódunk. Ez Bene sze ri nt olyan, mint az 
apuliai parasztok esete: adhatunk nekik szín-
házat és mozit, akár tévét is. Nem arról van szó, 
hogy sirassuk a régi időket, hanem hogy ellen-
szegüljünk annak, ahogy kezelik, a történetírás-
nak, az átültetésnek, amit ráaggattak azért, hogy 
normalizálják. Naggyá tették. Egyik operáció a 
másikért, sebészet a sebészet ellen, elképzel-
hetjük az ellenkezőjét is: a „depotenciál" (fran-
cia minorer) - a matematikában használatos 
fogalom —, azt jelenti: bevezetni egy depoten-
ciált módszert vagy a depotenciálás módszerét, 
hogy felszabadítsuk a létesülés történelemmel 
szembeni folyamatait. Az életet a kultúrával 
szemben, a gondolatokat a doktrínával szemben, 
a jóindulatot vagy az elutasítást a dogmával 
szemben. Ha látjuk, mi történik Shakespeare-
rel a hagyományos színházban, látjuk normal-
izálással való felértékelését, más megközelítést 
kell követelnünk, hogy újra megtalálhassuk 
benne az aktív minoriter erőt. A teológusok 
nagyok, de bizonyos itáliai szentek 
kicsik, „kegyelem általi szentek": 
Copertinoi Szent József, a balgák, a 
szent félkegyelműek, Assisi Szent 
Ferenc, aki a pápa előtt táncol... 
Véleményem szerint attól a pil-
lanattól fogva létezik a kultúra, 
amikor elkezdünk felülvizsgálni egy 
gondolatot, és nem attól, amikor 
megvalósítjuk azt. Ha mi vagyunk a 
gondolat, eltáncolhatjuk Szent 
György táncát, és a kegyelem 
állapotába jutunk. Éppen attól 
leszünk bölcsek, ha kiesünk a 
kegyelem állapotából. Ha csupán 
menteni akarjuk magunkat, csak 
kicsik leszünk a kegyelem hiá-
nyában vagy a torzulás által. Ez 
magának a kegyelemnek a műve, 
mint Lourdes történetében: tedd, 
hogy újra legyen kezem, mint ez a 
másik:.. Ám Isten mindig a beteg kezet választja. De hogy fogható fel ez a művelet? Kleist dadog és 
fogát csikorgatja? 
„Nagy"-nak és „kicsi"-nek mondunk nyelveket is; minden korban megkülönböztetünk nagy, vi-
lág-, vagy nemzeti nyelveket, köznyelvet és kis népek nyelvét. Így az angol és az amerikai ma nagy 
nyelvek, az olasz pedig kis nyelv lenne. Olyan társadalmakban, ahol két vagy több nyelvet beszélnek, 
különbséget tesznek irodalmi és alacsonyabb rendű nyelv között. De nem érvényes ez egynyelvű tár-
sadalmakra is? Az olyan nyelveket is nevezhetnénk nagynak, melyeknek csekély a nemzetközi jelen-
tősége: ezek a (standardizált) magas fokú homogén struktúrával rendelkező nyelvek lennének, melyek 
fonológiai, szintaktikai vagy szemantikai természete invariánsaikban, konstansaikban vagy általános 
fogalmaikban központosítva van. Bene kitalál egy nevetséges nyelvészetet: melyben a francia nagy 
nyelvnek számít, me rt  bár elvesztette nemzetközi jelentőségét, nagymértékben egységesített, erős 
fonológiai és szintaktikai állandókat mutat. Ennek a színházra vonatkozóan is megvannak a követ-
kezményei: „A francia színházak a hétköznapiság múzeumai, különös és unalmas megkettőződés, 
mert  a beszélt és írott nyelv nevében este még egyszer látjuk és halljuk azt, amit napközben már hal-
lottunk és láttunk. A színházra vonatkoztatva: Marivaux5 és a párizsi pályaudvar-felügyelő között 
nincs egy szemernyi különbség sem, eltekintve attól, hogy az Odéonban nem lehet vonatra szállni". 
Az angol más invariánsokra támaszkodik, például mindenekelőtt a szemantikai konstansokra. Mindig 
a konstansok és homogenitások tesznek naggyá egy nyelvet: „Anglia egy királytörténet, Gielguld és 
Olivier, az egykori Klemble és Kean élő másolatai, a Volt egyszer, hol nem volt... monarchiája, ez az 
angol hagyomány. Röviden: akármilyen különbözőek is, a nagy nyelvek a hatalom nyelvei. Szembe 
lehetne állítani velük kis nyelveket, például az olaszt („a mi országunk fiatal, még nincs nyelve"). És 
már nem is marad más választás. A kis nyelveket kontinuus variabilitású nyelvekként kellene leírni, 
bármilyen dimenzióban: fonológiai, szintaktikai, szemantikai vagy akár stilisztikai szempontból. Egy 
kis nyelvnek csak minimális strukturális konstansai és homogenitásai vannak. Mégsem nyelvjárások 
zagyvaléka, mivel szabályai egy kontinuum felépítésében állnak. A kontinuus variáció valóban min-
den hangzó és nyelvészeti alkotórészre vonatkozik, az általános kromatika egy módján. Ebben a tek-
intetben színháznak vagy „színjáték"-nak mutatkozik. De éppen ezért, természetüknél fogva nehéz 
szembeállítani nagy és kis nyelveket egymással. Mindenekelőtt Franciaországban tiltakoznak az 
angol vagy az amerikai nyelv imperializmusa ellen. De ennek az imperializmusnak épp az a követ-
kezménye, hogy egyetlen nyelvet sem munkálnak meg belülről kifelé olyannyira az ezt használó ki-
sebbségek, mint az angolt vagy az amerikait. Csak nézi az ember, hogy az anglo-ír Synge 6 mennyire 
megmunkálja az angolt, ráerőszakol egy egérutat vagy egy folytonos variációs vonalat: „the way...". És 
kétségkívül nem azonos módon munkálják meg a kisebbségek az amerikait; gondoljunk csak a feke-
ték angoljára vagy a gettó-angolra. Mindenesetre nincs olyan imperiális nyelv, melyet ne vájtak volna 
ki és ne jártak volna át ama inherens és folytonos variációs vonalak, azaz a minoriter használati mó-
dok. Tehát a kis és nagy nem annyira különböző nyelveket ír le, mint ugyanazon nyelv különféle 
használatát. Kafka, a németül író cseh zsidó, minoriter nyelvhasználója a németnek, ennélfogva műve 
jelentős nyelvi mestermű. Általánosabban: a német nyelv kisebbségi megmunkálásáról van szó az 
osztrák nagybirodalomban. Ebből kiindulva azt lehetne mondani, hogy vannak nyelvek, melyek job-
ban, és vannak, melyek kevésbé alkalmasak a minoriter használatra. A nyelvészeknek gyakran meg-
lehetősen kétes elképzelésük van a vizsgált tárgyról. Azt állítják, hogy jóllehet minden nyelv hete-
rogén keverék, de csak akkor vizsgálható tudományosan, ha egy homogén és konstans alrendszert ki-
vonatolunk belőle: egy dialektust, egy nyelvjárást, egy gettónyelvet, ezek után pedig ugyanazoknak a 
feltételeknek kell alávetnünk, mint az állandó nyelveket (Chomsky). Ennek következtében az adott 
nyelvet befolyásoló variációkat külsőnek vagy a rendszeren kívülállónak vagy két rendszer keveré-
kének tekintik, melyek önállóan homogének lennének. De talán az állandóság és a homogenitás ezen 
feltétele már az adott nyelv bizonyos használatát is előrevetíti: a major használatot, mely a nyelvet 
hatalmi viszonyként és hatalmi indexként kezeli. Néhány nyelvész (m. e. William Labov) olyan variá-
ciós vonalakat tett szabaddá, melyek minden nyelvben megtalálhatók, a nyelv összes alkotórészére 
vonatkoznak, és újfajta, immanens szabályokat alkotnak. Nincs olyan homogén rendszer, melyet ne 
munkált volna meg egy immanens, folytonos és szabályozott variáció: így tehát minden nyelvnek van 
minoriter használata, további kromatikája, fekete angolja. A folytonos variábilitást nem lehet sem a 
kétnyelvűséggel, sem a dialektusok keveredésével magyarázni, csak a nyelv mélyén lakozó teremtő 
ATÉR 
Emberek különféle színű zászlókkal. 
MINDNYÁJAN Hogy lobog, hogy lobog. 
SÁRGA ZÁSZLÓ Sárga zászló vagyok. 
KÉK ZÁSZLÓ Kék zászló vagyok. 
ZÖLD ZÁSZLÓ Piros zászló vagyok. 
KÉK. SÁRGA, FEKETE, PIROS ZÁSZLÓ Színvak, színvak. 
FEKETE ZÁSZLÓ Fekete zászló vagyok. 
PIROS ZÁSZLÓ Piros zászló vagyok. És ez a szél. 
SZÉL Tegnap Moszkvában jártam. 
Mondom: Tegnap Moszkvában jártam! 
Holnap Párizsban leszek, holnapután Madridban. 
Két nap múlva, valószínűleg, de nem akarom 
elkötelezni magam, újra itt leszek! 
Aztán Prága, Varsó, Osló, Murmanszk 
és aztán bele a legészakabbi keleti zónába: 
Kamcsatka, 
Kamcsatka. 
Aztán Tokió, New York. Pár nap múlva, de nem 
akarom elkötelezni magam, megint itt leszek. Aztán 
nyomás Rómába, előtte Münchenbe és a szép 
Svájcba: 
Eiger-Jungfrau-Mönchsmasszívum. Róma után aztán 
a Szahara. Csak némi ellenállás, csak száraz 
homokhullámok a földről. Valószínűleg tevén fogok 
ott lovagolni. 
Vagy. még nem tudom, talán egyszerűen lekanyaro-
dom: Izrael, Izrael. És aztán, akinek nem tetszik, ne 
figyeljen most ide, aztán nyomás a.Kelet. De teljes 
erőből. Háremek! 
Nem tudom, hogy visszajövök-e. 
De ha kifogyok a szuszból, akkor bizonyára vissza 
fogok jönni. 
Igen, visszajövök. Itt a muskátlik, 
igen, például a muskátlik, például a 
a napfényben álló búzaszálak. 
Például, ti zászlók. Igen, szeretem mindezt. 
Vagy az öregasszony, aki három lekváros üveggel 
elmegy az ószereshez. Igazán szeretem ezt. 
Szeretem fekete-fehér kockás fejkendőjét, szeretem az 
orvost, aki tüdőpanaszait gyógyítja, mert ő is piros 
muskátlit nevel rendelője ablakpárkányán. Szeretem a 
villamosok sárgáját, szeretem csattogásukat, 
szeretem a körtefákat és a galagonyát, szeretem a 
sárga cserebogarat, szeretem a szürke gránitot. Ha 
igaz, akkor ez a föld legősibb kőzete. Ha nem igaz, 
akkor rossz könyveket olvastam. Szeretem a rossz 
könyveket és azokat tarthatom meg igazán. Már 
Ausztráliában is voltam. Valószínűleg újra elmegyek 
oda. Csak az óceán átugrása, a víz untat. A kerekhez 
való efajta illeszkedés, mindig azt akarni, hogy .hori-
zont legyen, igazodva a hajnali pirkadathoz, igazodva 
a vörös napnyugtához, igazodva a... 
Esik az eső. 
KÉK ZÁSZLÓ Ott, Ott, egy esőcsepp, ahogy a víz felcsap a 
szélre. Ott van a vádaskodó, ő és már nem fog 
felemelkedni. 
ZÖLD ZÁSZLÓ A macskakő az macskakő. 
PIROS ZÁSZLÓ Mi is úgy lógunk a zászlótartón, mint a 
nedves lepedők. 
SÁRGA ZÁSZLÓ A szarvassó nem hamuzsír. 
erővel, amennyiben van minoriter használata. 
Bizonyos tekintetben ez a nyelv „színháza". 
3. A SZÍNHÁZ ÉS NYELVE 
Nem anti-színházról van szó, nem is színház 
a színházban-ről, vagy a színház tagadásáról. 
Bene viszolyog az avantgarde minden formájá-
tól. Egy sokkal precízebb eljárásról van szó: a 
hatalmi elemek kivonásával, kihúzásával kezd-
jük a nyelvben és a gesztusokban, a reprezentá-
cióban és a reprezentáltban. Még csak negatív 
eljárásnak sem mondhatjuk, amennyiben ez 
már pozitív folyamatokat feltételez és vált ki. 
Tehát lerövidül és megcsonkul a történet, me rt 
a történet a hatalom idöindexe. Megszűnik a 
struktúra, me rt ez a szinkron-index, invariánsok 
kapcsolatainak együttese. Kivonjuk a konstans, 
stabil elemeket, mert ezek a major használathoz 
tartoznak. Amputáljuk a szöveget, mert a szöveg 
egyszerre jelenti a nyelv uralmát a beszéd fölött, 
melyet még mindig az invariancia és a homoge-
nitás táplál. Kihúzzuk a dialógust, mert a dialó-
gus hatalmi elemeket visz a beszédbe és azokat 
cirkuláltatja: mindig felszólítanak, hogy beszél-
jünk kodifikált körülmények között (amelyben a 
nyelvészek dialogikus univerzálékat vélnek föl-
fedezni). Stb. Stb. Ahogy Franco Quadri mond-
ja, ha a dikciót és a cselekményt is kihúzzuk: a 
playback elejétől fogva kihúzás. De mi marad 
még? Minden megmarad, de új fényben, új tó-
nusokkal és gesztusokkal. Egy példa: azt mon-
dani: „esküszöm", mást jelent a bíróság előtt, 
mást egy 'szerelmi jelenetben és megint mást, ha 
egy gyerek szájából hangzik el. És ez a variáció 
nemcsak a külső szituációt, a pszichés intoná-
ciót módosítja, de a jelentés, a szintaxis és a 
jelenség bensejét is. Tehát végigvezethetünk 
egy kijelentést minden olyan variáción, melyek 
a legrövidebb idő alatt módosítják azt. A kije-
lentés akkor már csak saját variációinak össze-
ge, mellyel kikerül minden hatalmi apparátust, 
mely rögzíthetné, és minden állandósítást meg-
hiúsít. Tehát meg lehet szerkeszteni az „esküs-
zöm" kontinuitását. Tegyük fel, hogy Lady An-
na azt mondja III. Richardnak: „undorodom 
tőled". Ez a kijelentés más, ha egy asszony csa-
takiáltásáról van szó, más, ha egy gyerek felk-
iált egy béka láttán, vagy egy fiatal lány kijelen-
tése esetében, mely elárulja szolgálatkész, sze-
retetteljes szánalmát... Lady Annának keresztül 
kell mennie mindezeken a variációkon, harcos 
nőként fellépnie, kisgyerekké visszaalakulnia, 
fiatal lányként újjászületnie, mindezt egy kontinuus variációs vonal mentén, a lehető legrövidebb idő 
alatt. Bene szüntelenül olyan vonalakat húz, amelyeken pozíciók, regressziók és újjászületések kapc-
solódnak össze. A nyelv és a beszéd folytonosan variálódik. Innen a playback rendkívül sajátos hasz-
nálata Benénél; a playback irányítja és szabályozza a variációk amplitudóját. Szemet szúr, hogy Bene 
színházában nincs dialógus, mert egyidejű vagy egymást követő, egymásra tolódó vagy átültetett han-
gok mozognak a variációnak ebben a tér-idő kontinuitásában, egyféle Sprechgesangot képezve. Az 
énekben az a fontos, hogy tartsuk a hangmagasságot, a Sprechgesang-ban, énekbeszédben ellenben 
megszakítjuk, eséssel vagy emelkedéssel kilépünk belőle. Ennek következtében nem a szöveg számít, 
az egyszerűen a variációk nyersanyaga lesz. Sőt, a szöveget föl kell tölteni nem-textuális és mégis im-
manens indikátorokkal, amelyek nem kizárólag szcenikai természetűek és műveleti jelekként működ-
hetnének, és minden egyes alkalommal kifejezhetnék a variánsoknak azt a skáláját, melyet a kijelen-
tés végigjár. Akárcsak a zenei partitúrában. Így Bene a maga részéről olyan írásmódot használ, mely 
sem nem irodalmi, sem nem színházi, hanem ténylegesen operációs, mely rendkívül nagy és szokat-
lan hatást gyakorol az olvasóra. Nézzük meg ezeket az műveleteket, melyek a M. Richard-ban sokkal 
több helyet foglalnak el, mint maga a szöveg. Bene egész színházát látni kell, de olvasni is, bár a szö-
veg alapjában véve nem lényeges. Ez nem ellentmondás. Inkább egy partitúra olvasásához hasonlít. 
Bene tartózkodásának — Brecht bőbeszédűségével szemben — a következő a magyarázata: Brecht 
rendkívül széleskörű „kritikai beavatkozást" vázolt fel, de ez a beavatkozás a „papíron és nem a szín-
padon" történik. A teljes kritikai beavatkozás azonban abban áll, hogy 1. kihúzzuk a stabil elemeket, 
2. mindent kontinuus variációkba ültetünk, 3. és mindent mollba (franciául mineur) transzponálunk 
(így működnek a műveletek a „legkisebb" intervallum eszményének. megfelelően. 
Milyennek kell elképzelnünk egy ilyen folyvást variálódó nyelvhasználatot? Különféleképp lehet-
ne kifejezni: legyünk kétnyelvűek, de egy és ugyanazon nyelven; legyünk idegenek, a saját nyelvün-
kön azonban dadogjunk, ám úgy, hogy ne csak a beszéd, de a nyelv maga is dadogni kezdjen. Bene 
hozzáfűzi: a saját fülünkbe beszéljünk, de a nyílt téren, a nyilvánosság előtt... Ha definiálni akarjuk 
Bene munkáját, meg kell próbálnunk minden ilyen képletet önmagában szemlélni, nem a függőségre 
figyelni, hanem a korábbi és a kortárs törekvésekhez való kapcsolódásra és a találkozási pontokra. A 
kétnyelvűség csupán utat mutat nekünk. Mert aki kétnyelvű, az átvált egyik nyelvről a másikra, az 
egyiket majorként, a másikat minorként tudja használni. Akár több nyelv vagy dialektus heterogén 
keverékét is lehet használni. A mi esetünkben azonban arról van szó, hogy egy és ugyanazon a nyel-
ven legyünk kétnyelvűek. Saját nyelvünket kell alávetnünk a variációk héterogenitásának. Ezen belül 
ki kell alakítanunk egy minoriter használatot, és el kell törölnünk a nyelvből a hatalom vagy a több- 
ség elemeit. Mindig kiindulhatunk a külső szituációból: mint Kafka, a németül író cseh zsidó eseté-
ben vagy Beckett, a franciául és angolul költő ír esetében, vagy Pasolininél, aki az olasz legkülönbö-
zőbb dialektusait használja. De Kafka a németben, mint egy egérutat, meghúz egy kontinuus variá-
ciós vonalat, Beckett dadogásra bírja a franciát, akárcsak Jean-Luc Godard, de másképpen, ugyanígy 
Gherasim Luca megintcsak más módon, Bob Wilson suttogásra és mormogásra készteti az angolt 
(mert a suttogás nem a gyenge intenzitásból származik, éppen ellenkezőleg, a meghatározhatatlan fo-
kú intenzitás jele). A dadogás képlete épp olyan hozzávetőleges, mint a kétnyelvűségé. A dadogás ál-
talában beszédzavar, de a nyelv dadogásra bírása valami egészen más. Ehhez a nyelvet, minden belső 
elemével együtt — legyen az fonológiai, szintaktikai vagy szemantikai elem — a folytonos variáció mű-
ködésének kell alávetni. Véleményem szerint Gherasim Luca Franciaország és minden idők egyik 
legnagyobb költője. Ezt bizonyára nem román származásának köszönheti, de beépíti származását, 
hogy a francia nyelvet belülről kényszerítse dadogásra, hogy a dadogást ne csak a beszédbe, hanem 
magába a nyelvbe vigye bele. Olvassuk el vagy hallgassuk csak meg „Passionément" című költemé-
nyét, amely hanglemezen és a Le chant de la carpe című kötetben (Párizs 1973) jelent meg. Még soha 
nem érte el senki a nyelv ilyen intenzív használatát. Gherasim Luca nyilvános felolvasása egyedülálló 
és elragadó színházi esemény. Tehát a saját nyelvünkön idegennek lenni... Ez nem azt jelenti, hogy 
úgy beszéljünk franciául, mint egy ír vagy egy román, sem Beckettnél, sem Lucanál nem erről van 
szó, hanem a nyelvbe, ha azt tökéletesen és tisztán beszéljük, beiktassuk ezt a variációs vonalat, mely 
idegenné tesz saját nyelvünkben, vagy az idegen nyelvből egy saját nyelvet teremtsünk vagy a saját 
nyelvünkbe az immanens kétnyelvűséget saját idegenség gyanánt vezessük be. Újra és újra vissza-
nyúlni Proust képletéhez: „A szép könyveket egyfajta idegen nyelven írták". Vagy fordítva egy Kaf- 
FEKETE ZÁSZLÓ Hát ez meg hogy jutott az eszedbe? 
SÁRGA ZÁSZLÓ Csak úgy tudom. 
ZÖLD ZÁSZLÓ A kézilabdások szemszögéből nagyon 
érett nemzet vagyunk. 
SÁRGA ZÁSZLÓ Egykor alsószoknya voltam. A hölgy, aki 
viselt, egy mozdonyvezető jegyese volt. A vonat. amit 
a mozdony húzott. mindig késett. Az izgatottságtól 
dadogni kezd. Ezért a rózsák, amikét a moz- 
donyvezető hozott, mindig elhervadtak. Sohasem 
alakult másként. Ők ketten mégis összeházasodtak. 
De én nem voltam ott. A mosógépben lapultam. Nem 
dadog. Ilyen az élet. Az anyakönyvi hivatalban van-
nak. igent mondanak: És otthon dübörög a bádogdob. 
De a virágok aztán már nem hervadtak el. mert a 
mozdonyvezető, aki szeretett operába is járni, nem 
vett több virágot. A virágok vigasztalására. 
MINDNYÁJAN Hogy lobog, hogy lobog! 
SZÉL Én vagyok a szél. 
KÉK ZÁSZLO Mielőtt kékre festettek, hófehér lepedő 	• 
voltam. Voltak férfiak, akik bonbont hoztak, voltak 
férfiak, akik üres kézzel jöttek. mások hozták a fogke- 
féjüket is. Mégis minden alkalommal véget ért egy 
nap. Gyertyák és füstölőpálcák égtek. • 
FEKETE ZÁSZLO Mindig fekete voltam, mint a szurok a 
tetőfedő lemezen. 
A zöld zászló nevet. 
Mit vihogsz úgy? 
ZÖLD ZÁSZLÓ Egy hangya mászik fel a zászlótartón. 
FEKETE ZÁSZLÓ Ha hangya lennék, megharapnálak. 
KÉK ZÁSZLÓ Az ég kékje, ott, az én színem. ott az én 
színem, az ég kékje. 
PIROS ZÁSZLÓ Csak lobogni, mindig csak lobogni. hus-
zonhárom, huszonkettő, gondolkodik, huszonegy, 
húsz, tizenkilenc. Nekünk is harcolnunk kellene egy 
tanítási napért! 
SÁRGA ZÁSZLÓ Aknák a Föld gyomrába. Így bányásszák 
a kőszenet. Ha a Föld megszabadul a kőszéntől, akkor 
a bányászok is megszabadulnak a kőszéntől. És a 
bányászok kizsákmányolói új tartalmat fognak keresni 
a vízben. levegőben, a földben. 
PIROS ZÁSZLÓ A kizsákmányolásból származó aknákban 
és lyukakban fogunk ülni. A föld szivacs, levegővel 
töltötték talán, és pumpával, mely a levegőt fújja. 
KÉK ZÁSZLÓ Gondolod, vannak pumpák? 
PIROS ZÁSZLÓ Ha még van levegő. akkor pumpa is van. 
ami a levegőt fújja. Igy van. 
Belép a fúvószenekar. indulót játszik és egy szamarat hajt 
maga előtt. 
A SZAMÁR Eltaposnak. 
PIROS ZÁSZLO Zuboly, Zubolykám! 
SÁRGA ZÁSZLÓ Lélegzést hallani, csönd, ha minden 
csöndes, akkor lélegzést hallani. 
KÉK ZÁSZLÓ Csönd! 
ZÖLD ZÁSZLÓ Csönd! 
FEKETE ZÁSZLÓ Mindig olyan fekete voltam, mint a 
szurok a tetőfedő lemezen. 
PIROS ZÁSZLÓ Zuboly, Zubolykám! 
A SZAMÁR Eltaposnak. 
EGY FÚVÓSZENESZ Félelem a pirostól, félelem a sárgától, 
félelem a zöldtól. 
A SZAMÁR Eltapossák. Félelem a fekete zenétől. 
A zene egész hangos. 
ka-töredék: A nagy úszó (aki egyáltalán nem 
tudott úszni): „Először meg kell állapítanom, 
hogy itt nem a hazámban vagyok, és minden tö-
rekvésem ellenére egyetlen szót sem értek ab-
ból, amit itt beszélnek." Ezek tehát azok az ön-
kéntes és véletlen találkozási pontok, amelyek 
Beriét azokhoz fűzik, akiket már idéztünk, és 
csak oly módon van érvényességük, ahogy Bene 
a saját eljárásait megtervezi, hogy saját nyelvét 
dadogásra, suttogásra, és variációkra bírja, és 
azt minden elemében fokozza. Az összes nyelvi 
és hangzó komponenst, melyekben a nyelv és a 
beszéd elválaszthatatlanul összefonódik, kontin-
uus variációnak veti tehát alá. Ez nem marad 
azonban hatástalan a többi, nem-nyelvi alko-
tóelemre nézve, mint a cselekvés, szenvedélyek, 
gesztusok, testtartás, kellékek stb. Mert nem 
lehet a nyelv és a beszéd elemeit, megannyi 
más belső variánsként anélkül kezelni, hogy a 
külső variánsokhoz való váltóhatásában ne ül-
tetnénk egy és ugyanazon folytonosságba, egy és 
ugyanazon folytonossági folyamba. Egy és 
ugyanazon mozgásban a nyelv arra irányul, hogy 
kikerülje az őt strukturáló hatalmi rendszert és 
az uralmi rendszer cselekményét, amely szer-
vezi. Corrado-Augias egy szép cikkben kimutat-
ta, hogyan kapcsolódik össze Benénél a nyelv 
„afáziája" („suttogott, dadogott vagy darabjaira 
tört dikció, alig kivehető vagy teljesen szédítő 
hangzatok) illetve a dolgok és gesztusok akadá-
lyoztatása” (jelmezek, melyek akadályoznak a 
mozgásban ahelyett, hogy elősegítenék, kel-
lékek, amelyek zavarják a mozgást, túlságosan 
szaggatott vagy rendkívül gyengéd gesztusok). 
Így például az örökké lenyelt és kiköpött alma a 
Salomé-ban, a folyton-folyvást leeső jelmezek, 
melyeket állandóan a helyükre kell tenni; újra 
és Újra a használati tárgy, amely az asztalt (mely 
útban van ahelyett, hogy biztos felületként szol-
gálna) leszedi ahelyett, hogy megterítené. A tár-
gyakat mindig inkább le kell győzni, mint hasz-
nálni. Vagy az állandóan késleltetett kopuláció 
a S.A.D.E.-ban és méginkább a szolga, aki be-
lezavarodik átváltozásai sorozatába, útjában van 
saját magának, mert nem uralhatja saját szolga 
szerepét, és a 111. Richard elején Richard, aki 
örökké elveszti egyensúlyát, meginog és lecsú-
szik a fiókosszekrény mellől, aminek támasz-
kodik... 
4. A SZÍNHÁZ ÉS GESZTUSAI  
Azt kellene tehát mondanunk, hogy az áfázia és az akadályozás valamennyi kettős elve olyan erő-
viszonyokat leplez le, ahol minden test útjábán áll égy másiknak, és minden akarat a mások akaratát 
gátolja? De van itt még valami más is, több; mint az ellentétek játéka, mely figyelmünket a hatalom 
és az uralom rendszerére tereli. Az örökös akályoztatás következtében ugyanis kontinuus variáció-
ba kerülnek a gesztusok és a mozdulatok, mi idegyik a többihez képest és önmagában, ahogy a hang-
ok és a lingvisztikai elemek eltolódnak a variáció közegébe. III. Richard gesztusai örökösen elerőtle-
nednek, nívótlanná válnak az esés vagy felemelkedés, a lecsúszás következtében: gesztusai gesztusok 
az örökös pozitív egyensúlytalanságban. A levetett és újra felvett ruha, mely lehull és fölemelik, o-
lyan, mint a ruha variációja. Vagy a virágok variációja, mely Benénél olyan nagy szerephez jut. És  
valóban, nagyon kevés ütközés és ellentét van Bene színházában. Elképzelhetnénk olyan eljárásokat,  
melyek dadogást eredményeznek úgy, hogy a szavak ellentmondásba keverednek, vagy a fonémákat  
szembeállítjuk egymással, vagy akár úgy, hogy különböző dialektusokat ütköztetünk. De Bene nem él  
ezekkel az eszközökkel. Stílusa szépsége inkább abban áll, hogy dallamos vonalak felépítésével éri el  
a dadogást, és ezek a vonalak domináns ellentétek rendszerén keresztül kivezetik a nyelvet. Ugyanez  
érvényes a színpadi gesztusok bájára is. Ebből a szempontból figyelemreméltó, hogy haragos nők, sőt  
még a kritikusai is szemére vetették a női test ábrázolását, szexizmussal és fallokráciával vádolták. A  
S.A.D.E. tárgy-nője, a pucér fiatal lány minden metamorfózison keresztülmegy, amire a sade-i úr  
kényszeríti, különféle használati tárggyá változik: ám valójában keresztezi ezt a metamorfózist, soha  
nem veszíti el méltóságát, gesztusait egy variációs vonal mentén fűzi fel, így bújik ki az uralom és a  
befolyás alól, végig megőrizve báját. Dicséret annak a színésznőnek, aki eljátszotta ezt á szerepet Pá-
rizsban. Bene színháza sohasem az erő- és oppozíciós viszonyok mentén bontakozik' ki, jóllehet tagad-
hatatlanul „kemény" és „kegyetlen" színház. Az erő- és oppozíciós viszonyok sokkal inkább önmaguk  
kivonását, kihúzását, semlegesítését szemléltetik. Benét nem igazán érdeklik a konfliktusok, azok  
egyszerűen a variáció hordozói. Bene színháza kizárólag azokból a variációs viszonyokból bontakozik  
ki, melyek kiiktatják az „urakat". — A variációnál a gyorsasági viszonyok, illetve ezeknek a viszo-
nyoknak a módosulása számít, amennyiben a változó együttható mértékében kiváltják a gesztust és a  
kijelentéseket egy transzformációs vonal mentén. Bene szövege és gesztusai ebben a tekintetben  
zeneiek: a sebesség módosulása minden olyan formát deformál benne, mely nem engedi, hogy kétszer  
megismételjük ugyanazt a gesztust vagy ugyanazt a szót úgy, hogy különféle korjellemzőket ne kap-
nánk. Ez a folytonosság vagy váltakozás zenei képlete. Azok a „műveletek", amelyek Bene stílusában  
és rendezésében működnek, éppen olyan sebességdiktátorok, amelyek már nem ta rtoznak a színház-
hoz, bár nem külsődlegesek számára. Bene valóban megtalálta azokat az eszközöket, amelyeket töké-
letesen ki tud fejezni darabjai „szöveg"-ében anélkül, hogy a szöveghez tartoznának. A középkori  
fizikusok egy mozgó tárgy különböző pontjai közötti sebesség eloszlására vagy egy tárgy különböző  
pontjai közötti intenzitás eloszlására vonatkozóan difformált mozgásokról és tulajdonságokról beszél-
nek. A formának a sebesség és a sebesség variációi alá rendelése, a tárgy alárendelése az intenzitás-
nak vagy az affektusnak, az affektusok intenzív variációja számunkra két lényeges célt szolgál a mű-
vészetekben. Bene ahhoz a mozgalomhoz tartozik, amely a kritikát átviszi a formára és a tárgyra (a  
„téma és az „Én kettős értelmében). Valódi affektusok és semmi tárgy, valódi sebesség és semmi  for-
ma. De hogy ezt megismételjük: ami számít, az Bene számára a specifikus eszközöket, ezt a célt meg-
valósítani: a variációs kontinuitás. Ha ő a kegyelmet a kegyelem nélküliség mozgásával (a „szent fél- , 
kegyelműek", akiket szeret) azonosítja, úgy csak a difformitás minőségi formáit akarja a mozgásnak 
és a minőségnek alárendelni. Bene színházában benne van Nicolas Oresme' egész geometriája, a se-
besség és az intenzitás, az affektus geometriája. 
Bene filmjeiben nem a színházat filmesíti meg. A mozi valószínűleg nem ugyanazt a variációs 
sebességet használja, mint a színház, és a nyelv illetve a gesztus variációjának egészen más a viszo-
nya. Különösen a mozinak az a lehetősége, hogy közvetlenül egyféle vizuális zenét állítson elő, mint-
ha  először a szemünk érzékelné a hangot, míg a színház nem képes megszabadítani a fület az elsőbb-
ségtől, mivel még a cselekvéseket is először halljuk. (Már a Notre Dame színházi változatában is 
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SZÍNHÁZ 
A JÓISTEN A Föld lapos! A lap forog! 
EMBEREK Gyerünk rá. Gyerünk rá. 
I .NŐ Qyermekéhez. Ott. azok a csillagok! 
I .FÉRFI Gyermekéhez. Az a Hold! 
2. NŐ Gyermekéhez. Ott most süt a Nap! 
GYEREK Nap, a Nap, a Nap. 
2. FÉRFI Fák nőnek az égbe. 
A JÓISTEN A Föld lapos! 
A földlap forog! 
EMBEREK Menjünk rá! Menjünk rá! 
A zsinórpadlásból szögesdrótkerítés. 
I .NŐ a kerítés túloldalán álló gyermekéhez. Te ott, én itt. 
te ott, én itt. 
2. NŐ Qyermekéhez. Szaladj, gyermekem, szaladj, a lap 
forgásirányával szemben, aki nem tud menni, az ele-
sik, az leszorítják a forgó lapról a szögesdrótba. 
A JÓISTEN A Föld lapos. 
A lap forog. 
EMBEREK Menjünk rá, Menjünk rá. 
I. NŐ Beszorulok a szögesdrótba. 
2. NŐ Beszorulok a szögesdrótba. 
I . FÉRFI Esik az eső. Beszorítják a szögesdrótba. 
2. FÉRFI Havazik. Beszorítják a szögesdrótba. 
I. GYEREK Három év múlt Húsvét óta. Beszorítják a 
szögesdrótba. 
A JÓISTEN A Föld lapos. 
A lap forog! 
2. GYEREK Gyerünk rá. Beszorítják a szögesdrótba. 
A JÓISTEN A Föld lapos. 
A lap forog! 
Csönd! 
Forog még a lap? 
Forog még a lap? 
Forog még a lap? 
A SZAMÁR la! ia! ia! 
VÉGE 
(ordította 106 Vera 
olyan eszközöket keresett Bene, melyek által a 
színház túllép a szavak elsőbbségén, és eléri a 
cselekmény közvetlen érzékelését: „A közön-
ségnek üveg mögül kellene követnie az esemé-
nyeket, semmit sem hallana, csak ha az egyik 
színész kegyeskedne kinyitni egy kis abla-
kot...") A színházban, akárcsak a moziban, az a 
fontos, hogy a két variációnak nem kell párhu-
zamosan futnia. Így vagy úgy egymásba kell ül-
tetni őket. A gesztusok és dolgok, a nyelv és a 
tónusok folytatódó variációi megszakíthatják 
egymást, ellentmondhatnak egymásnak és ke-
resztezhetik egymást. Éppígy kell folytatódnia 
mind a kettőnek, egy És ugyanazt a kontinuitást 
képeznie, mely aztán filmes, színházi, zenei stb. 
lesz. Bene filmjei különleges tanulmányokat 
igényelnének. De hogy a színháznál maradjunk, 
vizsgáljuk meg, hogy jár el Bene legújabb 
darabjában, a III. Richard-ban, amelyben a 
legmesszebbre merészkedik. 
A III. Richard bevezető része két variációs 
vonalon alapszik, melyek egymásba kapcsolód-
nak és egymásra vonatkoznak, de elkülönülnek. 
Richard gesztusai állandóan csúsznak, folyam-
atosan síkot váltanak, örökké elerőtlenednek, 
majd ismét feltöltődnek; a szolgálólány gesztu-
sai összekapcsolódnak az övéivel, paródia a 
Buckingham Palace-ben. De a grófnő hangja is 
folyton színt vált, végigjárja az anya minden va-
riációját, miközben Richard hangja lallázik, és 
egy „barlanglakó hangjává" válik. Ha a két var-
iáció még hozzávetőlegesen különválik, mint 
két kontinuitás, melyek keresztezik egymást, ez 
azért van, mert Richard még nem alakult ki a 
színpadon. Itt, a kezdetben még sok mindent 
meg kell találnia, az előtte álló kialakulás ele-
meit a fejében és a dolgokban egyaránt. Még 
nem lett a félelem, a szeretet és a szánalom tár-
gyává. Még nem döntött „politikai útját" ille-
tően, még nem hágott fel a harci gépezetre. Még 
nem érte el „saját" kegyelme kegyelmen kívü-
liségét, formája difformitását... De így alakul 
Richard a szemünk előtt a Lady Annával való 
nagy jelenetben. Bene nem parodizálja Sha-
kespeare fenséges jelenetét, melyet gyakran 
túlzással vagy valószínűtlenséggel vádoltak, 
hanem a sebesség vagy a variációs fejlődés 
mértékének megfelelően megsokszorozza, me-
lyek a kialakulás egyetlen kontinuitásában 
(nem reprezentációs egység) egyesülnek. 1. 
Richard, vagy épp az a színész, aki Richardot 
játsza, kezdi „felfogni". Kezdi megérteni saját 
gondolatát és gondolatának eszközeit. Először a 
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komód fiókjaiban kutat, melyekben gipszmaszkok és protézisek vannak, az emberi test minden ször-
nyűsége. Kiveszi és elejti őket, újabbakat vesz elő, kipróbálja őket, elrejti Anna elől, hogy aztán dia-
dalmasan ezekkel ékesítse fel. Megéli a csodát, ami által az ép kéz éppúgy görcsbe rándul és kicsa-
varodik, mint a béna. Kiépíti politikai álláspontját, kialakítja difformációit, harci gépezetét. 2. Lady 
Anna a maga részéről belemegy ebbe a különös cinkosságba Richarddal: sértegeti és gyűlöli Richar-
dot, már amennyire szilárdan rendelkezik a „formájával", de minden deformáció láttán kijön a sod-
rából, immár szerelmes és készséges. Mintha Annában is új szereplő alakult volna ki, mely saját var-
iációját Richard variációja láttán méri fel. Azzal kezdi, hogy meghatározhatatlan módon segít Ri-
chardnak a protézisek keresésében. És egyre inkább, egyre gyorsabban követeli ő maga is a szerelem 
deformációját. Hozzámegy egy harci gépezethez ahelyett, hogy függőségben és az állami apparátus 
hatalma alatt maradna. 0 maga is egy olyan variációba kezd, amely frigyre lépett Richard variációjá-
val, és eközben megállás nélkül vetkőzik és felöltözik, regresszív-progresszív ritmusban, mely válasz 
Richard szubtrakció-konstrukciójára. 3. És kettőjük hangi variációja, a fonémák és tonalitások egy 
egyre szűkülő vonalat alkotnak, mely belehurkolódik a gesztusokba és visszafordul. A nézőnek követ-
nie kell a célt, a kezdet hebegését és bukdácsolását, nemcsak megérteni, hanem hallani és látni is: a 
gondolat láthatóvá és érezhetővé, a politika erotikussá válik. Akkor nem lenne többé két egymást ke-
resztező kontinuitás, csupán egyetlen kontinuum, melyben a szavak és a gesztusok a transzformáció-
ban a variánsok szerepét játszanák... (elemezni kellene a darab lefolyását és a remek befejezést: ahol 
jól látható, hogy Richard számára nem egy államapparátus meghódításáról, hanem egy egy harci gé-
pezet kiépítéséről van szó, mely szétválaszthatatlanul politikus és erotikus egyszerre.) 
5. Á SZÍNHÁZ ÉS POLITIKÁJA 
Tegyük fel, hogy Bene csodálói bizonyos mértékig egyetértenek abban, ahogy megpróbáltuk meg-
határozni a színház funkcióját: kiiktatni a konstansokat és az invariánsokat, nemcsak a nyelvben és a 
gesztusokban, hanem a színházi reprezentációban is, valamint abban, amit a színpadon reprezentál-
nak; tehát mindent kiiktatni, ami a hatalmat „gyakorolja", azoknak a hatalmát, amit a színház repre-
zentál (a királyt, a fejedelmeket, az urakat, a rendsze rt), de a színház hatalmát is (a szöveget, a dialó-
gust, a színészt, a rendezőt, a struktúrát); végezetül mindent átengedni a folytatólagos variációba, — 
amely egy kis nyelvet teremt a nyelvben, egy kis szereplőt a színpadon, egy kis transzformációs cso-
portot —, amelyen, mint egy kreatív egérúton az uralkodó formák és tárgyak keresztülmennek. Tegyük 
fel, hogy egyetértenek ezekkel a pontokkal. Mindamellett egyszerű, gyakorlati kérdésekhez kell eljut-
nunk: 1. Mi haszna van ennek nem színházként, színház-e ez még egyáltalán? És valójában menny-
iben kérdőjelezi meg Bene a színház hatalmát vagy a színházat mint hatalmat? Mennyivel kevésbé 
nárcisztikus egy színésznél, mennyivel kevésbé autoriter egy rendezőnél, mennyivel kevésbé despo-
tább egy szövegnél? De talán ő az igazán, amennyiben egyszerre testesíti meg a szöveget, a színészt 
és a rendezőt (egy tömeg vagyok „látják, ahogy a politika tömeggé válik, atomjaim tömegévé...")? 
Addig nem értünk el semmit, amíg nem jutottunk el ahhoz, ami zsenivé tesz valakit, a legnagyobb 
szerénységhez, az alázathoz. Bene minden büszke magyarázatával valami roppant alázatos dolgot 
fejez ki. És mindenekelőtt azt, hogy az a színház, amelyről ő álmodik, keveset jelent. Hogy a színház 
természetesen nem változtatja meg a világot, és nem csinál forradalmat. Bene nem hisz az avantgar-
de-ban. Éppolyan kevéssé hisz a népszínházban, a mindenki előtt nyitott színházban, mint a színházi 
ember és a nép közötti kommunikációban. Ha népszínházról beszélünk, mindig konfliktusok bizonyos 
reprezentációjára gondolunk, az individuum és a társadalom, az élet és a történelem közötti konflik-
tusra, mindenféle ellentmondásokra és ellentétekre, amelyek átszövik a társadalmat, sőt az individu-
umot is. De valójában nárcisztikusak és mindenkinek a saját ügye a kon fliktusok reprezentációja, 
legyen az naturalisztikus, hiper-realista stb. Van olyan népszínház, amely megfelel a munkás nárciz-
musának. Természetesen ott van Brecht kísérlete, hogy az ellentmondásokat és ellentéteket a repre-
zentáción túl másként használja fel; de Brecht csak azt akarja, hogy a néző „felfogja" őket, és rátalál-
jon egy lehetséges „megoldás" elemeire. Igy nem lépünk ki a reprezentáció területéről, csupán át-
lépünk a polgári reprezentáció dramatikus pólusából a népi reprezentáció epikus pólusába. Brecht 
nem megy elég messzire „kritikájában". Bene a konfliktusok reprezentációját a variáció jelenlétével 
r akarja pótolni, mely aktívabb, agresszívabb 
elem. De miért vannak a konfliktusok általában 
alárendelve a reprezentációnak, miért marad a 
színház mindig reprezentatív, ha konfliktusokat, 
ellentmondásokat és ellentéteket választ tár-
gyául? Mert a konfliktusok már normalizálva, 
kodifikálva és intézményesítve vannak. „Csinál-
mányok". Már eleve reprezentációk, melyek 
annál inkább reprezentálhatók a színpadon. Ha 
még nincs normalizálva egy konfliktus, mert 
más, mélyebben gyökerező dolgoktól függ, mert 
villámgyorsan valami mást jelent be, és más-
honnan jön, egy váratlan, teremtő, szubrepre-
zentatfv variáció hirtelen kitörése. Az intézmé-
nyek az isme rt konfliktusok reprezentációs szer-
vei, a színház pedig intézmény, mégpedig 
.,hivatalos" intézmény, úgy az avantgarde, mint 
a népszínház. A sors milyen játéka révén vették 
át a hatalmat a brechtiánusok a színház jelentős 
részétől? Guiseppe Bertolucci, a kritikus akko-
rtájt írta le az olasz (és más) színház helyzetét, 
amikor Bene kísérletei kezdődtek: mert a szo-
ciális valóság kisiklik, „a színház mindenki 
számára ideológiai csalás és objektív gátló té-
nyező lett". Pszeudopolitikai ambícióival épp-
úgy viszonyul az olasz mozihoz, ahogy Marco 
Montesano mondja, „intézményesített mozi, bár 
látszólagos konfliktusat ábrázol..., mivel a szín-
padi konfliktus olyan konfliktus, amit az institú-
ció előre lát és ellenőriz". Nárcisztikus, histor-
izáló és moralizáló színház és mozi ez. Gazdag 
és szegény egyszerre: Bene úgy írja le, mint 
ugyanahoz a hatalmi és uralmi rendszerhez tar-
tozót, ami „szegény rabszolgákra" és „gazdag 
rabszolgákra" oszlik, és ahol a művész az intel-
lektuális rabszolga szerepének egyik vagy má-
sik oldalát képviseli. De hogyan szabaduljunk 
ki a hivatalos, intézményesített konfliktus-rep-
rezentáció szituációjából? Hogyan érvényesít-
sük egy szabad és jelenidejű variáció aknamun-
káját, amely kitör a rabszolgaságból, és túllép 
rajta? 
Bizonyára voltak más irányzatok is: a meg-
élt színház, ahol inkább megélik, mint repre-
zentálják a konfliktusokat, mint egy pszicho-
drámában, az esztétikai színház, ahol a formal-
izált konfliktusok absztraktak, geometrikusak, 
ornamentálisak lesznek, a misztikus színház, 
ami hajlik a reprezentáció elhagyására, hogy a 
„színjátékon kívüli", közösségi, s aszkétikus 
életté váljék? Egyik ilyen irányzat sem felel 
meg Benének, mindennek elébe helyezné még a tiszta, egyszerű reprezentációt... Akárcsak Hamlet, 6 
is egy egyszerűbb, alázatosabb képletet keres. 
Minden a major tényálláson fordul meg. Mert a mindenki előtt nyitott színház, a népszínház egy 
kicsit olyan, mint a demokrácia, a major tényállásra hivatkozik. Csakhogy ez a tényállás nagyonis 
kétélű. Egy hatalmi vagy uralmi állapotot feltételez, és nem fordítva. Nyilvánvaló, hogy valószínűleg 
több légy és moszkitó van, mint ember, az ember mindazonáltal olyan mértéket szab, amelyhez viszo-
nyítva az emberek szükségképpen többségben vannak. A többség nem nagyobb mennyiséget jelöl, 
hanem közvetlenül ezt a mértéket, összehasonlítva más mennyiségekkel, akármilyen nagyok, kisebb-
nek nevezik. Például a nők és a gyerekek, a feketék és az indiánok stb. kisebbség ahhoz a mértékhez 
viszonyítva, amit a fehér, keresztény, férfi felnőtt ember, napjaink amerikai vagy európai városlakója 
állított fel (Ulysses). De minden ezen a ponton fordul meg. Mert ha a többség egy történelmi vagy 
strukturális hatalmi modellre utal vagy egyszerre mindkettőre, akkor azt is meg kell mondanunk, 
hogy mindenki kisebbség, potenciálisan kisebbség, amennyiben eltér ettől a modelltől. Mármost nem 
épp ez lenne a folytatódó variáció, az az eltérés, mely megállíthatatlanul túlmegy a major mérték rep-
rezentatív talajának átlépésén és hiányán? Nem a bárki majorrá válása lenne a folytatódó variáció, a 
senki minor tényállásával szemben? Nem tudna tehát a színház betölteni egy meglehetősen szerény, 
ám hatásos szerepet? Ez az anti-reprezentatív szerep abban állna, hogy a minor tudatú szereplő egy-
szerre valamennyiünk képességeként rajzolódna ki, jönne létre. Egy meglévő, pillanatnyi képességet 
jelenlévővé tenni egészen más, mint egy konfliktust reprezentálni. Nem mondhatnánk többé, hogy a 
művészetnek hatalma van, hogy még a hatalomhoz tartozik, kivált akkor, ha a hatalmat kritizálja. 
Mert miközben létrehozza a kisebbségi tudatformát, a létesülés erőit alkalmazná, amelyek más lapra 
tartoznak, mint a hatalom vagy a mérték-reprezentáció erői. „A művészet nem a hatalom formája, 
csak akkor az, ha megszűnik művészet lenni, és demagógiává válik". A művészet sokféle hatalomnak 
van alárendelve, de ő maga nem a hatalom formája. Kevéssé érdekes, hogy a színész-szerző-rendező 
hatalmat gyakorol, és hogy adott esetben kifejezetten autoriter módon viselkedik. Ez egy meg nem 
szűnő variáció autoritása lenne az invariancia hatalmával vagy az egyeduralmával szemben. Ez az 
autoritás a dadogás autonómiája lenne, ami elhódította a dadogás jogát a nagy „ékesszólással" szem-
ben. És egészen bizonyos, hogy mindig nagy a veszélye annak, hogy a minor forma megújul, több-
ségbe kerül, és mértéket szab (ha a művészet újra demagóg lesz). A variációnak folytonosan variálnia 
kell önmagát, azaz mindig új, váratlan utakra kell lépnie. . 
Mik ezek az utak a színház politikájának szemszögéből? Melyik az a minor ember — az ember szó 
használata helytelen, amennyiben a többséget jelöli. Miért nem mondunk nőt vagy paródiát? De már 
azok is kodifikáltak. Bene nyilatkozataiból világosan kirajzolódik politikája. A határ, azaz a variációs 
vonal nem úr és szolga vagy szegények és gazdagok között húzódik, mert ezek között relációk és 
oppozíciók egész szövevénye jön létre, mely az úrhól gazdag szolgát, a szolgából pedig szegény urat 
csinál, akár egy és ugyanazon major rendszeren belül. A határ nem a történelemben húzódik, nem is 
egy önálló struktúrán, vagy a „népen" belül. A maga módján mindenki felhasználja a népet a többség 
nyelvének nevében. De hol marad a nép? „A nép eltűnt". A valóságban a határ a historikus és az 
anti-historikus között van, azaz konkrétan, „azok között, amiről a történelem nem számol be." A 
struktúra és az azt egérutak között, a nép és az etnikum között. Az etnikum a minoriter, a struktúra 
egérútja, a történelem anti-historikus eleme. Kisebbségi voltát Bene az apuliai emberekkel éli meg. 
Ez az ő délje vagy harmadik világa, abban az értelemben, ahogy mindenkinek van délje és harmadik 
világa. Ám teljesen nyilvánvaló, ha róluk beszél, hogy a „szegény" szó egyáltalán nem illik rájuk. 
Hogyan lehetne szegénynek nevezni azokat az embereket, akik inkább éhenhalnak, mintsem hogy 
dolgozzanak? Hogyan lehetne szolgának nevezni azokat az embereket, akik egyáltalán nem játszák az 
úr-szolga játékát? Hogyan beszélhetnénk „konfliktus"-ról ott, ahol valami egészen másról van szó, 
fortyogó variációról, anti-historikus variációról, Campi Salentina őrült zendüléséről, ahogy Bene leír-
ja? Ehelyett valami idegent erőszakoltak rájuk, különös operációnak vetették őket alá. Te rvbe építet-
ték, reprezentálták, normalizálták, historizálták, major tényállásba integrálták őket, és ezáltal ráadá-
sul szegényeket csináltak belőlük, szolgákat, beépítették a népbe és a történelembe, és naggyá tették 
őket. 
Még egy utolsó veszély, mielőtt még azt hinnénk, hogy megértettük Benét. Távolról sem áll szán-
dékában, egy regionális csoport vezetője lenni. Ellenkezőleg, állami színházat követel, harcol érte, 
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Dráma öt felvonásban 
ELSŐ FELVONÁS 
Tavasz. madárcsicsergés hatol át a falakon. 
ÉPÍTÉSZ: Műszaki rajzolójához. Ez egy tér, a tér forma, a 
forma cselekvés, a cselekvés semmi. A semmi a leg-
nagyobb, a legkisebb, ezen a tűhegyen fogunk táncol-
ni: szabadság! szabadság! 
AZ ÉPÍTÉSZ FELESEGE Vérig spriccel. 
Függöny. 
MÁSODIK FELVONÁS 
helyiségben van egy nyílás, a nyíláson keresztül beszél egy 
száj. 
A SZÁJ: Ugyan hol van a szemem? Ugyan hol van a sze-
mem? 
Fellépés: Két ököl. késekkel felfegyverkezve. 
A SZÁJ: Az öklökhöz. Keressétek meg a szemem. 
Az öklök átkutatják a helyiséget, átszúrják késeikkel a 
falakat, két szemet találnak mögötte. kivágják a szemeket a 
mélyedésekből, a lyukon keresztül beteszik a szájba. 
A SZÁJ: Szeme almáit rágcsálva. Jobb így! Köszönöm! 
Az öklök összehúzzák a függönyt. 
HARMADIK FELVONÁS 
A vak tehén tejét tejszínhabbá verik. Ugyanakkor vízbe esik 
a konfliktus, a víz kilép a medréből, a föld megfullad. 
FÜGGÖNY nem hull le. Szellem lebeg ködként a vizek fölött. 
NEGYEDIK FELVONÁS 
Az építész és a rajzoló halászcsónakban menekülnek meg az 
ár elől. 
KÖDKl1RT Dudálnia kell. 
RAJZOLÓ Énekel. Adelaide. 
ÉPITÉSZ: Gyere, együnk. Befőttet akar kinyitni. 
Mindketten gombát esznek, mérgezettet, amit az építész 
felesége szedett és főzött be. Black. 
ÖTÖDIK FELVONÁS 
A víz apad, a szellem már nem lebeg ködként fölötte. A 
szellem ködként elszáll. 
HALÁSZKÜRT zátonyra fut és összetörik. 
KÖDKORT abbahagyja a bőgést. Hallgat. 
GALAMB Zöld ágra vergődik. Gur, gur. 
Erdő növi be a függöny térségét. 
fordította Joó Vera 
munkájában nem ismeri a szegénység kultuszát. 
Politikailag nagyon vérmesnek kell lenni ahhoz, 
hogy ebben „ellenállást" vagy bekebelezést lás-
sunk. Bene soha nem óhajtott regionális szín- 
házat csinálni; és egy kisebbség akkor kezd el 
normalizálódni, ha magába zárkózik és önmaga 
körül eltáncolja a régi szép idők táncát (a több-
ség alegységévé válva). Bene soha nem fog már 
az apuliaiakhoz — a délhez — tartozni, mintha 
angol, francia, és amerikai kapcsolatokkal uni-
verzális színházat csinálna. Kivonatol az apulia-
iakból egy variációs vonalat, levegőt, földet, 
napfényt, színeket, fényeket és tónusokat, me-
lyeket aztán átvariál, mint például a Notre Da-
me-ban, ily módon sokkal inkább cinkosukká 
válik, mintha reprezentatív költőjüknek adná ki 
magát. Befejezésül: A minoritásnak két jelentése 
van, melyek kétségkívül összekapcsolódnak, ám 
határozottan el is különülnek. A minoritás 
először is egy tényállást jelöl, azaz egy olyan 
csoport helyzetét, amely — akármilyen nagy-
számú is — ki van zárva a többségből, vagy akár 
bele is tartozhat, de csupán alárendelt csoport-
ként viszonyul egy olyan mértékhez, mely 
megszabja a törvényt, és meghatározza a több-
séget. Ebben az értelemben nevezhetjük a 
nőket, a gyerekeket, a délt, a harmadik világot 
stb. kisebbségeknek, akármilyen nagyszámúak 
is. De ha „szaván" fogjuk az első értelmet, 
megállapíthatjuk: a minoritás itt nem tényállást 
jelöl, hanem létesülést, melybe belehelyézzük 
magunkat. A minoriterré-levés cél, olyan cél, 
amely mindannyiunkat érint, me rt mindannyian 
belépünk ebbe a célba és ebbe a létesülésbe, 
amennyiben valamennyien az uralkodó mérték • 
egysége körül alakítjuk ki variációnkat, és ilyen • 
vagy olyan módon elkerüljük a hatalom rend-
szerét, amely a többség részévé tesz. Ebben a 
második értelemben világos, hogy a kisebbség a , 
többségnél nagyobb számú. A nők például az 
első értelemben kisebbséget jelölnek, a máso-
dik értelemben azonban mindenkinek van nővé-
levése, nővé-levés, ami mindannyiunk lehetősé-
gét mutatja, és a nőknek nem kevésbé kell nővé 
lenniük, mint a férfiaknak. Ez az univerzális 
minoriterré-levés. A minor itt a létesülés erejét 
jelenti, míg a major egy állapot, egy szituáció 
hatalmát vagy tudatvesztését. Itt léphet fel a 
színház és a művészet egy specifikus politikai 
funkcióban. Azzal a feltétellel, hogy a minoritás 
nem reprezentál semmi regionálist, de arisztok-
ratikusat, esztétikust vagy misztikust sem. 
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A színház úgy jelenik majd meg mint az, ami nem reprezentál, hanem univerzális létesülésként 
egy kisebbségi tudatot prezentál és konstituál, miközben itt-ott kapcsolatokat létesít azoknak a tran-
szformációs vonalaknak a mentén, amelyek a színházból indulnak ki, és más formát öltenek, vagy egy 
újabb ugrással színházzá változnak vissza. Tudatosításról van szó, aminek semmi köze sincs a pszi-
choanalitikus tudathoz, és a marxista vagy a brechtiánus politikai tudathoz. A tudat, a tudatosítás 
nagy erő, de nem szolgál sem megoldásokkal, sem magyarázatokkal. Csak akkor talál rá fényére, 
gesztusaira, hangjára, döntő transzformációjára, ha lemond a megoldásokról és a magyarázatokról. 
Henry James írja: „Olyan messzire ment a tudásban, hogy már nem talált semmit, amit megérthetett 
volna; nem volt több rejtély, melyet ,tisztán láthatott volna, csak egy nyers fény maradt". Minél több-
ször elérjük a minor tudatosságot, annál kevésbé érezzük magunkat egyedül. Fény. Az ember önmaga 
számára tömeg, „atomjaim tömege". És az említett képletek kívánalmai között megtalálhatjuk annak 
a méltatását, ami a forradalmi színház lehetne, egy egyszerű, szeretetre méltó lehetőséget, részt a 
tudat új létesülésében. 
fordította Joó Vera és Ivacs Ágnes 
Carmelo Bene (szül.: 1937) olasz színész, rendező, drámaíró.  Művei: Pinocchio (1961); Christo 63 (1963); I 
Polacchi (1963); bu Roi (Jarry,1964); Salomé (1964); Faust e Margherita (1966).Továbbá : Eduard (Marlowe); 
Notre-Daine(1969); S.A.D.E. (1974); Romeo és Julia (Shakespeare/Bene, 1976); Manfred (Byron nyomáti,1981); 
Macbeth (Shakespeare nyomán, 1982). P. Pasolini filmjében ő játszotta bdipusz szerepét (1967). 
Jules Laforgue (1860-1887) francia író, költő. 
szeszély (fr.) 
Talma, Francois-Joseph, (1763-1826) a francia színház egyik legnagyobb tragikus színésze, Napóleon kegyeltje. 
Marivaux, Pierre Carlet Chamblain de (1688-1763) francia író 
Synge, John Millington, ír drámaíró (1871-1909) az ír színház megújításának vezető drámaírója. 
Nicolas, Oresme (1320-1382) solasztikus természetfilozófus és teológus Normandiában. 
II7 
FEKETE STERIJA 
LELENC SIMEON AVAGY AZ ELFERDÜLT KUTATÁS 
SMTBZJ4 J7J0/7ÁiJ7OJ7  
Milyen hírt viszel Hilendar hegyére 
kedves Lelencünknek? 
(Jovan Stenja Popovit: Lelenc Simeon avagy 
a szerencsétlen házasság)  
A NNAK a valaminek az első, csalárd rohama, aminek ábrázolnia (de nem helyettesítenie) kel-lene a Sorsot, mintha formális shakespeare-i módon valami kétértelmű örvényből bukkan-na. elő; egy epizodista-idegen alakjában, a nagy kaland, a fölismerés, a szörnyűséges ön- 
büntetés első lépésének megtétele előtt egy újkori, ismeretlen téren. De Oidipusz Nietzschéből fakad, 
a romantika fölött kifeszített íjból. Nikola, aki az Emar és a cárnő rabja nevek alatt egyfajta modern 
Püladészként jelenik meg, és az 6 rég szem elől tévesztett, régi jó barátja, a főszereplő Simeon, akivel 
Shakespeare romantikus komédiáinak félrevezető kontextusában találkozunk: kirabolták, elhidegült 
mindkét fölöttes és egymásnak ellentmondó hazájától (ismeretlen szüleitől és az athoszi Hilandar ko-
lostor szellemi oltalmától). Mindaddig, amíg igaz, hamarosan föl nem pörög az oidipuszi nyomo-
zás/kivizsgálás kérlelhetetlen mechanizmusa (ráadásul olyan Oidipusz-funkcióval, amilyenre még a 
romantikus paradigma keretében se számítunk), Jovan Sterija Popovi\ eretnekül intonált motívumok 
és egy felfokozott, szinte barokkos hangulat sorsdrámára hasonlító keverékét tálalja nekünk. 
A cselszövés allegórikusan megszerkesztett közegét a mesebeli Janja királyságba helyezi, példája-
ként annak, hogy az érett romantikus képzelet gyakran csúsztatta össze a toposzokat az antik nővér-
(tehát Antigoné-) paradigma-megszállotsággal (amíg el nem érkezett a freudi „nyitás"). Ez a paradig-
ma a legmagvasabban Steinernél van megfogalmazva, mint „Lényünk elnémult magvára"' való roman-
tikus összpontosítás; Sterija prológusában pedig ideiglenesen úgy álcázza magát, mint a byroni nagy 
kérdések hagyományos bonyodalma egy szenvedélyes és tétovázó szerzetesrend kissé gótikus aurájá-
ban. Valahol a parabolikus mediterrán Keleten vagyunk, a főszereplő Simeon az „átkozott Marquise„ 
egy újabb változatának tűnik, csak éppen egy megingott pravoszláv novícius ruhájába bújtatva. 
A shakespeare-i modell itt, a bonyodalom szintjén, határozottan háttérbe szorul. Lelenc Simeon 
(csúfneve az Oidipusz név átköltése) a misztikus Janja városállamába vezető vándorútján senkit se öl 
meg, sőt, ő az, akit, ahogyan ezt csöppet sem kétértelműen közlik velünk, kiraboltak (e retorikai „biz-
tosíték" funkciója később derül ki). Diszkurzív módon magyarázva: ettől a ponttól kezdődően változ-
tatja meg Sterija az újkori (vajon mekkora mértékben romantikus?) Oidipusz alakját és funkcióját: 
Simeon prológussal hangsúlyozott „isten báránya-aurája egy sajátságosan vészjósló „pótlék" fejében 
mentesül (intriga szintjén) a várt apagyilkosság terhétől. Mert a hilandari (tehát paradigmatikusan 
„pravoszláv") novícius, elrabolt hittestvérével, Nikolával ellentétben, maga indul, szükségszerűen, 
(világi) szülei keresésére. A Purgatórium első körvonalai — márpedig ilyen díszletre ad utasítást a da-
rab — a vallás nyújtotta vígasz kielégítő mértékével szembeni kételyekben artikulálódnak, ami az Is-
ten megölése felé vezető első lépés; ha mással nem, hát a főszereplő világszemléletében megtalálható 
„isteni szeretet" korlátolt fogalmával találjuk magunkat szembe. A (dramaturgiai) alapcsapdákat Ni-
kola és Simeon beszélgétése vetíti előre, a vadcsalik pedig a „kutatás-szökés"-viszony relativizálásá-
val lettek kihelyezve: „Ismerj meg te engem, ha már én nem ismerhetlek föl", mondja majd, valami-
vel később, Sterija Purgatóriumának valódi Oidipusza, abban a pillanatban, amikor nyilvánvalóvá 
válik a másik beépített mechanizmus, a vadász és az áldozat/vad azonossága. „Ahogy a nőiesség, vagy 
az anyai ivarszervek, a halál se képes önmaga bemutatására", mondja Philippe Lacoue-Labarthe. 2 E 
tt 
lehetetlen re-prezentáció koordinátáiban Sterija pszeudo-mitikus változatának messzemenő reduk-
cionizmusát láthatjuk. Sehol a környéken nem mutatkozik se a Szfinx, se a Pokoli Szűz, hiányzik a  
sorsszerű Kérdés is, úgyhogy a mesés Janja városa nagyon is hozzáférhetőnek tűnik (mint minden  
Purgatórium). Ami a — klasszikus, sőt a szophoklészi — pestist illeti, az más dimenziókban, belülről  . . 
pusztít: a múlt zsákutcáiban. 
A BÁJITAL 
Vagy pedig, mindenek (mitikus) végén, már rég elmúltak azok az idők, amikor mindent átfogó  
kérdéseket lehetett föltenni? A Lelenc Simeon szomorújátékot írva a múlt század harmadik évtizedé-
nek alkonyán, Sterija különlegesen érzékeny figurája korának, amelyben a nyugat-európai irodalmak  
romantikus hőseinek lázadása elérte a metafizikai denotáció szintjét (az allegórikus „bezáródást" a  
szimbolikuson át mutatta be, az ötletet a motiváció fölé helyezte). Az agyonhallgatott ördögi Marqui-
se-tól kezdve az első Faustus-változaton át Shelley Prométeuszáig a romantikus credo a Megváltás 
motívumát az „átkozottak", tehát a pokoli hősök artikulációjává változtatta. Az üdvözülés retorikai  
alakzattá vált, viszont csak mindazon utak lerombolása árán, amelyek, látszólag magát az üdvözülést  
ígérik (vagy okozzák). Abban a korban, amikor Kierkegaard-tól Hegelig még mindig az Antigoné-mí-
tosz figurációjának (és aktualizálásának) szubtilitása képezi a heves vita tárgyát, Sterija egy oidipuszi 
torzót hoz fölszínre a százéves feledésből. A Megváltás (és mitikus archetípusainak) problémáját Oi-
dipusz alakja és az oidipuszi kérdés megformálásának egy időben történő, Goodhart 3— korszakalkotó  
esszéjében lefektetett irányba való súlypont-áthelyezésével építi föl. Az Oidipusz és Laiosz sok gyil-
kosa c. esszé írója szerint „saját kritikai álláspontunk mindig is oidipuszi volt". Milyen módon terheli  
ez meg a cselszövés további folyását? Noha a vándorló novícius (tudatlanságában) feleségül veszi Jan-
ja város királynője, Zulma személyében, saját anyját, és így látszólag „fölveszi Oidipusz maszkját", ő  
mégis csak egyike, noha a legjelentősebbike — ahogyan a szerző írja , a „szerelem hajszolóinak".  
Oidipusz átoksújtottsága, valamint az átkot a mitikus-metafizikai síkon mozgató szerep kérdése  
Sterijánál egyértelműen a női kulcsfigurának, annak a harmadiknak jutott, aki nem Oidipusz, de nem  
is Laiosz: Zulmának, az antimitológiai hibridlénynek, aki egyesíti a Szfinx és Antigoné paradox funk-
cióit. így aztán Labdakosz átkának csodatevő és halálos itala boszorkány kotyvasztotta orvosság/mé-  
reg alakjában jelenik meg — kiváló példájaként Sterija romantikus iróniájának — ami egyben a kor  
mitológiai és ideológiai eretneksége is: „Ha az úr szerepe a spekulatív dialektikában, minden valószí-
nűség szerint, férfiszerep, akkor az isteni irónia, az ön-szakadás, lényének végtelen ellentéte, úgy  
tűnik, a nőnek ad teret"4, mondja Derrida. A nyomozás és az önkutatás, mint Oidipusz mítoszának  
alapvonalai — elősorban metafizikai téren — újradefiniálódnak az ismételt nyomozás tényével, azaz a 
szóban forgó fogalmak metadramatizációjával-(az ötlet toposszá alakul). A prométeuszi-sátáni fény  
úgy vetül Zulmára, mint az árnyékba húzódó Oidipusz alakjára, noha a homályos származás és az ért-
hetetlen jóslatok hagyományos motívumai Simeon sorsának és tevékenységének szférájában marad-
tak. Ám az említett irónikus ön-szakadás a tragikus megkettőzöttségből ered: a nemrég megözvegyült  
Zulma, Janja kedvetlen uralkodónője kétszeres és kétélű oidipuszi hybriszt képvisel, mert nem csak  
hogy feleségül megy saját fiához, Simeonhoz, hanem azt is megtudjuk, hogy fiát saját zsarnok apjával,  
a korábbi uralkodóval, As-Biuh Ismaillal való vérfeztőző kapcsolatából szülte. Zulma mitikus, roman-
tikus halála nem tűnhet megjeleníthetőnek, hacsak nem lehetetlenségként konstituálódik: ebből szár-
mazik a produktivitás és Sterija paradox — a barokkos motivációhoz képest. furcsán rövid — „mise-en-
abyme"-ja. Jobban mondva, a para-tragikus motívumok túlfolyásának és állandó cserélődésének tük-
röző konstrukciója a halál gazdaságosságában ölt alakot, amelyen belül minden tragikus virtualitás  
éppen a lehetséges tragikus körülmények túlméretezettségével demisztifikálódik. „A fiú meg fogja öli 
apját. Én fiú vagyok. A mitológiai definícióval összhangban, tehát, nyilván éppen én öltem meg apá-
mat". Igy hangzik Goodhart szörnyszülött-demonstrációja, amelyet ő maga az „orákulum logikájának"  
nevez.' 
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A FERTŐZÖTT BÁRÁNY 
A mítosz/orákulum logikájának problémája, 
de a szenvedés harmonikus, szophoklészi ideo-
lógiájának relativizációja is a mitológiai időnek 
a fekete lyuk idejévé való átváltoztatásával 
nyert magyarázatot: Zulma, a Pokoli Szűz, miu-
tán nem sikerült neki az egyik halált kiváltania 
a másikkal, üres középponttá válik, ahol lehe-
tetlenné válik az értelem és a katarzis. Fokoza-
tosan belátjuk, hogy nem Nyomozóként ölt ala-
kot, hanem Várakozóként, ez az irónikus és le-
hetetlen anti-sors dupla csavarja. Megmaradt-e 
számára valamilyen Istenség, lett légyen az akár 
az értelem akármilyen töredezett tere, amely el-
viselhetővé tenné a halál lehetetlenségét? 
A Zulmaként meghatározott tér/alak/üres kö-
zéppont ugyanakkor kérdésessé teszi Antigoné, 
a Szfinx és a nyomozó Oidipusz mitológiai alak-
jait, de egyetlen pillanatra se abszorbeálja őket 
teljesen. A parciális toposzoktól (nyomozás, erő, 
jóság) eltérően, Zulma eltérő energetikai közép-
pontja először mint tudatos és tudattalan oidi-
puszi funkció ölt alakot: „Ismerj meg te engem, 
ha már én nem ismerhetlek föl". De egy ilyen 
megismerést megakadályoz az a paradox, amely 
az Antigoné, mint Szfinx homológ funkcióiból 
ered, a nővérséget és az anyaságot egyesítő el-
képzelhetetlen lakonikus vágás: „Íme a csontok, 
íme a szív, mely hatalmasan ver". A kivárás és 
a nyomozás romantikus istrumentumaival lát-
szólag elleplezetten, sikolyokkal megszerkesz-
tett csöndben (ez Sterija redukcionizmusának 
titka) történik a szembeállás, amely közelebbről 
megvilágítja a (második főszereplő) halálának 
lehetetlenségét, de elképzelhetetlenségét is. 
Zulma ürességének pokoli kapujaiban, amelyek 
az abszurditás rabságában tartják Janja városát, 
fölismerni az Erószt és a Halált: a hősök számá-
ra, a nézőktől/olvasóktól eltérően, távolról sem 
megnyugtató arisztotelészi anagnorizist jelent, 
hanem végtelen és személytelenné tett ismétlő-
dések összerakását. Az ismétlődés/megismétel-
hetőség csapdájába esett Erósz elvesz önmagá-
tól minden tragikus energiát; a Halál pedig, lé-
vén egy elképzelhetetlen trópuskontúr kivételé-
vel kivitelezhetetlen, újratermeli a pszeudotör-
ténést. Lévén, hogy a „szenvedések kicserélésé-
nek" még csak metafizikai szintjéről se lehet 
szó — mert az őskezdetet megszentségtelenítet-
ték, meggyanúsították, sőt, ki is nevették— , mit 
cserél majd ki (a cselszövés realitásának értel-
mében) Zulma császárnő fiával/fivérével, a meg- 
tévelyedett báránnyal, az „isteni békétől" elru-
gaszkodottal? „Ahhoz, hogy a nyelv nyelv le-
gyen — mondta Claude Levesk —, a száműzöttség 
strukturált helyének kell lennie, médiumnak, 
amelyben válogatás nélkül uralkodik a távollét, 
a halál és az ismétlődés'. Itt bújik elő Sterija 
látszólag csökkentett mitológiai trópusainak 
parabolikus értelme, az oidipuszi kérdés elját-
szásának rejtett paradoxona, amelyet már Jan 
Kott megemlített (az istenek és az emberek) kö-
zötti közvetítés tézisében, „a világ újbóli meg-
fertőzésének nevezve"' azt. A Lelenc Simeon-
ban, a szerelmes/romantikus aporiák hőfokától 
függetlenül, nem az ég és a föld, vagy Ananké 
és Hamartia közötti közvetítésről, de nem is 
Erósz és Tanatosz közötti feszültségről van szó. 
A szfinx éroszi játéka semmivé foszlik; Antigo-
né átoksújtottsága metafizikai túltelítettsége mi-
att hullik darabokra. Megmarad a harmadik, fö-
lösleges oidipuszi Szem, a mediátor, amely lele-
plezi és mindig újraálcázza a Janja falain belüli 
abszurd önfertőzést: Hipnosz, a pokoli irónia is-
tene, amely csalókán megfeszít bennünket az 
értelem halálának bizonyítéka és azon ígéret kö-
zött, hogy a gyanú árnyéka megnyugtató módon 
fog szertefoszlani. 
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A MÚZEUM MINT SZÍNPAD? 
JEGYZETEK A KÉPZŐMŰVÉSZET 
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Az idők végeztének szentélye 
M TÉRT nézik el a művésznek a rendkívüli gesztusokat? A csomagolóművész Christo mindenáron saját költségére kívánja a Reichstagot teátrálisan beburkolni, Veronese A kánaai mennyegzőt Velence kulisszajelenetei közé helyezi, Anselm Kiefer fűvel benőtt ólomrepülőgépet állít ki a 
Berlini Nemzeti Galériában - az idők végezetének szentélye. Keith Haring felfedezi az antik szgrafi-
tót, és pálcikaembereket fest a New York-i metróállomások falára. A frankfurti Hollein-Modern Mű-
vészeti Múzeum, mely már pusztán építészeti szempontból is a teátralitás megnyilvánulása, a gyűjte-
mény újra rendezését mint a „3. jelenetet" mutatja be. 
Az installáció a kortárs művészetekben berendezést jelent. Ma már senkinek nem jutna eszébe a 
szó hallatán a fürdőszoba vagy a konyha berendezésére gondolni. Bob Wilson, a színházi rendező be-
vonul a múzeumba (Pompidou Központ, 1991), és a színház eszközeit hívja segítségül: a sötétséget, a 
hangsúlyozott megvilágítást, papírmaséból készült hegyek sziluettjét, óriás- és törpeszékeket, aláfes-
tésként Hans Peter Kuhn színházi zeneszerző hangkollázsát meg videót alkalmaz. A nézőtér és a szín-
falak közti határ elmosódik, a színpad a néző számára megközelíthetővé válik. Mint a Niagara-vízesé-
seknél, az út már eleve adott, pallókból van kirakva. A múzeum mint színpad és fordítva. 
Wilson, Beuys — a művész mint színész, a színész mint műalkotás 
Wilson színpadképei háromdimenziós festmények. Festék és szén helyett mesterséges fényt hasz-
nál, a színészek általában provokatív lassúsággal mozognak, szoborrá merevednek. A tér fontos alko-
tóelemmé válik. A régi gyermekjátékra, a tableau vivant-ra emlékeztet, minden dramaturgiai becs-
vágy nélkül szerkezeti állandóságot próbál megvalósítani, miközben minden egyes színész egy testtar-
tást jelenít meg teátrálisan — mint szerepe lényegét. Ugyanezt a teátrális gesztust példázza a művé-
szettörténetben Rodin szoborcsoportja a Calais-i polgárok. 
Wilson szüzséinek és darabjainak nagy száma és egységük hiánya neki, az építésznek efemer ké-
peket, egy nagy panoráma töredékeit jelentik. Életműve úgy bontakozik ki, mint egy kézimunka. 
Akárcsak Joseph Beuys, ő is beleviszi saját személyét a munkába, Beuys úgy, hogy jelenlétével vetett 
fényt az installációkra, Wilson pedig úgy, hogy egy sajátos testnyelv felfedezésével és a munkatársai-
val kifejlesztett beszédformák segítségével idegen tájakra tett expedíciókat szimulál. Mfg Beuys azt 
mondta (Aktion Filz TV, 1970), „Én magam vagyok az információ...", addig Wilson rendezői munká-
ját legszívesebben egy közösen elkészített lakomához hasonlítja, ahol a rendező a szakács, a színésze-
ket pedig az a veszély fenyegeti, hogy izletesen elkészített köretként tűnnek fel. 
Teátrális a képzőművészetben — a téma szinte túl jól hangzik, mintsem hogy megragadja a szceni-
kai igazságot, vagy egy művészi gesztus magától értetődő voltát. De a teátralitás valóban csupán a 
„túlzott" szinonimájaként használható? Az ellenreformáció művészete affektálás? Bernini és Caravag-
gio „túlzásokba estek" volna? A római St. Andrea al Quirinale templom nem sokkal inkább a spiritu-
álisig fokozott érzékiség? A Vatikán előcsarnokának, a Szent Péter Székesegyháznak az oszlopsora — 
mely ünnepélyességet áraszt, és ahová minden 
félelem nélkül beléphetünk — nem más-e, mint 
az építészet eszközeivel előadott pantomim, ahol 
az oszlopok teátrális gesztusaikkal összekulcsolt 
kezekre vagy méginkább ölelésre emlékeztet-
nek? 
A képi idő 
Minden alakot ábrázoló kép szükségképpen 
teátrális, keretbe foglalt, mint egy darab a szín-
padon. Legyen az zsánerkép, vagy Rubens A 
betlehemi gyermekgyilkosság című festménye — 
minden kép egy jelenetet ábrázol. Jacopo Tin-
toretto, a XV. század legnagyobb velencei dísz-
letfestője, az egyidejűség kifejezésének mestere. 
Nála nincs ünnepélyesség, nincs a kép előterét, 
a főcselekményt eltakaró fátyol, mint Bellini 
Madonnái mögött, a Scuola di San Roccoban 
Vacsorakor áldást osztanak, beszélgetnek és a 
már kivehetetlenné váló háttérben, a konyhában 
tesznek-vesznek. A Sala dell Albergo csodála-
tos falfestményein a szörnyű kereszthalál ko-
morsága ellenére is talál alkalmat arra, hogy a 
lovakat pompás kantárzatban parádéztassa, mi-
közben az áttetsző égbolt — valóságos átétlést 
feltételeve — lassan elsötétül: kísérlet ez az idő 
múlásának statikus képi megragadására. 
A (teátrális) pátosz a felfokozott érzelmet hi-
vatott közvetíteni. Piranesi Carceri-je az épí- 
tészet teátralitását mutatja, és Michelangelonak 
a Sixtusi Kápolna freskóin ábrázolt Utolsó íté-
lete óta a hívő számára valóban minden érte-
lemnek el kell vesznie, ami egy elképzelhetet-
len, minden földi drámaiságtól megfosztott túl-
világra vonatkozik. 
A berendezett tértől a techno -művészetig 
A kortárs művészet színtere olyan térbe he-
lyeződött át, amely a színházzal ellentétben 
nincs elválasztva a nézőtől megemelt színpaddal 
és függönnyel. Nincs távolság, magát a teret kell 
berendezni. Van ugyan mozgáslehetőségünk, de 
a tárgyak határozzák meg a távolságot. Dan Fla-
vinnál szivárványszínben pompázó neoncsövek 
uralják a teret, teremtenek distanciát. Jannis 
Kounellis propángáz fáklyái esetében maga az 
elővigyázatosság parancsol távolságot, míg Ma-
rio Merz jégkunyhói, rőzsecsomói, neonszámai 
és az óriási lebegő asztalok a Torino melletti 
Castello Rivoliban terek egész sorát torzítják el. 
Olyan szcenográfiák ezek, melyek a színházi 
közönség elvárásait csak ritkán tudják bevál-
tani. Egy terem, mely egyszerre szolgál nagyszá-
mú közönség befogadására és színházként, az 
igazi színészeket feltételez. 
Minden bevezetéstől és minden drámai él-
ménytől idegenebbnek hat a különböző techni-
kai folyamatok és új technológiák alkalmazása a 
műalkotásban. A médiák hiperkommunikációs 
képessége a videóművésznél, Nam June Paiknál 
töredékszerű, látszólag értelmetlen képsorokon 
keresztül jelenik meg, egyenesen feszült, 
kihívó, érthetetlen módon, melynek kerete a 
készülék vagy a szoborszerűen egymásra 
helyezett monitorok, amelyek a kommunikáló 
családot helyettesftik. Kinek jutna eszébe, hogy 
Paik szobrait megsimogassa, mint egy 
Lehmbruck-plasztikát, vagy megérintse, meg-
tapintsa mint egy reneszánsz bronz Venusz-szo-
bor felületét a múzeumban, mikor senki sem 
látja. 
A technika teátralitása nem csábító, távol-
ságtartásra, elővigyázatosságra int, a rövidzár-
lattól való félelmet is beleértve. 
Terek mint keretek, avagy A boldog 
teknős 
A teátrális csillogás képes a jelentéktelent 
fontossá, a hétköznapit jelentőssé tenni: a IX. 
dokumenta szolgál erre vonatkozólag példaértékű információval. A kasseli Fridericianum szomszéd-
ságában fekvő, a médiák által híressé vált bundakereskedés lett a színhelye Pistoletto Letrusco and  
the Roman Street 1991 / 92 című installációjának, mely az ókori Róma egyik du rva kövezetű utcáját 
imitálta, tógába öltözött római alakkal, kanapéval, asztallal, székkel és egy monitorral. A márványba  
foglalt kirakaton, a bejárat jobb és bal oldalán szimmetrikusan, ahol általában a téli végkiárusítás  
plakátjait olvashatjuk, áll a cím: Happy Tu rtle — Boldog teknős. Be lehet éppen menni, de azért nem  
hívogató. A szociális nyomorról, elhagyatottságról, depresszióról tanúskodó „szükséglakás az orosz  
Ilja Kabakov installációja, mely a szovjet tragédiát a művészet emlékezetében őrzi meg, már egyál-
talán nem csábítja a látogatót.  
A Neue Galerie-ben az amerikai koncept-művész, Joseph Kosuth nagy gesztusai fogadják a láto-
gatót: a múzeum készletéből származó képek és tárgyak a körfolyosókon fekete-fehérbe burkoltak, 
Walter Benjamin, Jorge Luis Borges, Franz Kafka, Ludwig Wittgenstein filozófiai szövegei kísérik 
őket. Titokzatos, kivételes módon hívogató, elegáns mindez. Rebecca Horn bemutatta nagyinstallá-
cióját, az Osztálytermei az egykori Defa Stúdió díszletei közül kikerült iskolapadokat a plafonra erő-
sítették, fej fölé, a tintát pedig tölcsérrel fogták fel, és a homlokzaton lévő ólomcsöveken keresztül a 
földre vezették. A Repülő osztály bizonyos tekintetben az egykori szorongás és fenyegetettség élmé-
nye a feje tetejére állítva, ezáltal megszüntetve; mint túlságosan is ismert , teátrálisan elidegenítve, el-
leplezve, elferdítve. 
Amikor kortárs művészek régi gyárcsarnokokban, várakban vagy kastélyokban, földön (land a rt), 
vízen vagy múzeumokban rendeznek installációkat, akkor ezeket a tereket mint keretet használják, 
nem pedig színpadként. A képnek minden körülmények között helyt kell állnia. „Le corps nest pas 
dans lespace, it lhabite" (Merleau-Ponty). 
Színpad és kép — A cél nem szentesíti az eszközt 
Az állandó, a fennmaradó kép soha el nem érhető cél a színházi munka mulandóságának. Ugyanez 
vonatkozik a színészre, a rendezőre és a díszlettervezőre. A képzőművész azonban mindkettőt ki tudja 
és ki is akarja kényszeríteni: megjelenést és tartósságot. A XX. század első harmadában egymást kö-
vetik a nagy nevek: az orosz avantgard — Kazimir Malevics, Szergej Eisenstein, Ivan Puni, Ivan Fo-
min, Alekszander Vesznyin, Varvara Sztyepanova, Ljubov Popova, Georgij Jakulov — meghódította a 
színpadot. A futuristák (Giacomo Balla, Enrico Pampolini, Vinicio Paladini, Luigi Veronesi) elvetet-
ték a képeket és a jelmezeket. Giorgio de Chirico balett előadásokhoz tervezett díszletet és jelmezt. 
Az orosz Gyagilovnak még Picassot is sikerül túlszárnyalnia. Még ma is úgy beszélünk a huszas 
évekről, mint a díszlettervezők aranykoráról, jóllehet a felsorolt festők egyike sem vált híressé mun-
kássága révén. A színházi tapasztalat nem lett részévé egy később kiteljesedő életműnek, művük vég-
eredményben kiállítások sora színházi kísérettel. A festészet és a szobrászat autonómiája és hitelessé-
ge éppúgy megállja a helyét a mágikus színpadon túl, ahogy a templom hajójának éppoly érdekes te-
rén túl is. De a kép önállóságát sértik a színpad pragmatikus követelményei, a színpadi vízióknak kö-
vethetőknek, eljátszhatóknak kell lenniük, s még a tűzvédelmi előírásoknak is meg kell felelniük. 
Távolság, agresszivitás és közelség: Richard Serra 
Richard Serra ugyan szilárdan kita rt a rideg nyersanyag mellett, de ki vonná kétségbe, hogy az ag-
resszív szobraiból rendezett installációt teljesen, áthatja a teátralitás. Armin Zweite — az 1992-es düs-
seldorfi kiállítás Running Arcs (for John Cage) kapcsán írja, hogy „Serra műveinek érzékelésénél 
sokkal meghatározóbb szerepet játszik az időtényező, mint a hagyományos vagy az újabb művészet 
statikus alkotásainál, mert az individuális szempont és az érzékenység állandóan változik... Serra 
esetében még csak fokozza a dolgot, hogy műveit nemcsak optikailag, hanem nagy mértékben fizikai-
lag is érzékeljük". Serra azt mondja (1973): „Úgy gondolom, hogy a művészet olyan aktivitáshoz ha-
sonlít, amely felemészti önmagát, majd valami egészen újat hoz létre". 
Időhöz való kötöttség és fizikai érzékelés a színházi előadás szókészletéhez ta rtoznak. Ám Serra 
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egyáltalán nem törekszik munkáival a nézőket 
együtt gondolkodásra, együttérzésre vagy együtt 
nevetésre rávenni. Meglehetősen abszurd ötlet 
volna (még ha a rendezők el is játszanak 
időnként a gondolattal) a mindenko ri kommu-
nikációt tagadó, s ráadásul egy meghatározott 
térbeli szituációhoz koncipiált vasszobrait szín-
padképnek megépíteni. Ki kell állniuk az 
agressziót, mint például a bochumi pályaudvar 
előtti plasztikájának. Serra: „A művészetnek 
feltételeznie kell egy olyan közönséget, amely 
szélesebb ismeretekkel rendelkezik, mint maga 
a művész, de hogy létezik-e — ilyen közönség, 
annak valójában semmi jelentősége". 
A teátralitás úgy is elérhető, hogy a már 
meglévőt változtatjuk meg, hatását szokatlan 
vagy ismeretlen kifejezőeszközökkel fokozzuk. 
Jeff Koons, a reklámok és hirdetések hatására a 
pornográfiát is felhasználja a teátralitás kiegé-
szítőjeként, vásárlást ösztönző momentumként. 
A posztmodern építészetben az oszlopok és a 
féloszlopok pátosza uralkodik, idézetszerűen 
kölcsönzik és újra rendezik őket. Fellini bizal-
matlanságában az eredeti helyszínek helyett az 
megépített valóság mellett dönt. „Nem valódi", 
mint minőségi megjelölés. A mimézis és a fikció 
képes az időt és a statikát kijátszani: egy szín-
házi előadás csupán két óra, ám egy egész életet 
átfog, egy kép nem több, mint két méter, mégis 
az egész világot bemutatja. 
Triviális: Jeff Koons = 
Rafinált: Peter Greenaway 
Az ellentétek dialektikája: az angol rendező, 
Peter Greenaway a rotterdami Boymans van 
Beuningen Múzeumban The Physical Self cím-
mel megrendezett kiállításán (1991) foglalta 
össze tárgyakkal, terekkel, testekkel kapcsola-
tos tapasztalatait. A témák a következők voltak: 
Birth (United Colors of Benetton), Mother and 
Child, Age, Man and Woman, Touch, Feet, 
Hands, Narcissism. Hétköznapi tárgyakat, régi 
edényeket, furulyákat, székeket, ónkanalakat, 
cipőket, írógépeket, számológépeket, kesztyűket 
régi mesterek rajzaival vett körül, így Glotzius 
Fortunájával és Dürer Nemezisével. Mindkét 
rajz meztelenül ábrázolja a női testet, amint fel-
hők között lépdel, lengő drapériát tartva. A táro-
lókban Greenaway gipszből készült, életnagysá-
gú emberi testeket helyezett el, melyeket szin-
tén a nőiesség archetípusa övez: a milói Vénusz 
gipszöntvényét Salvador Dali fiókjaival meg pú- 
derdobozaival és Man Ray alkotásával, egy má-
sik klasszikus Vénusz csomag módjára átkö-
tözött torzójával együtt. Az elszigetelés a teát-
rális kiemelést szolgálja, hasonlóan a filmes 
zoomhoz. Greenaway a szürrealizmus fundusá-
ból táplálkozik, semmi sem kerüli el a figyel-
mét, minden ábrának megvan a maga megfele-
lője egy hozzárendelt tárgy banalitásában. Egé-
szében sokkal inkább didaktikus, mint művészi 
elgondolást mutat: színpadképként geg, a mú-
zeumban rég meghaladott. „What seemed cor-
poral melted as breath into the wind" 
(Shakespeare Macbeth). 
A hatás szükséglete... 
A teátralitás, az egzaltáció a képzőművészet 
számára a hatás szükségletét tekintve imma-
nens, a csúcspont, a főcím utáni vágy. Az a fest-
mény, mely a megfeszített Krisztust ábrázolja, 
hatását tekintve teátrálisabb, mint az, amelyik 
azt a műhelyet mutatja be, ahol a poroszlók ép-
pen ácsolják a keresztet. A színházak üveg tá-
rolói mögött is a teátralitás csúcspontjait ábrá-
zoló fotók láthatók, nem pedig a maszkmester 
munkáját dokumentáló iratok, mert a nézőt nem 
a mesterember értéke csábítja, hanem a színész 
művészi alkotása. Az Assunta, Tiziano oltárké-
pe a velencei Frari-templomban program, a ve-
lencei Kolorit színrelépése és diadala. A főoltár 
a küldő: a festőnek a vásznonra felvitt színek 
segítségével sikerül a szigorúan vett földit a végtelennel, az elbeszélést a csodával, a festészetet és a 
térben való biztos pozícionálást egyesíteni. Mária apoteózisa, a színház apoteózisa. 
A teátralitás mint a túlélés eszköze? 
Mi tesz egy műalkotást hatásossá? A színpadi kép — melyet a szituáció teremt és tart fenn, ám ál-
landó konfliktusban van a színház valóságával, és olyan előre meg nem határozható tényezőktől függ, 
mint a technika és a gépek, fény és hang, a színész mulandó munkájáról (mint protagonista) nem is 
beszélve — minden egyes néző személyes tulajdona marad, csupán az ő emlékezetében él tovább. A 
szobrok, festmények és installációk, melyek — hacsak nem a karnaki templom domborműveiről van 
szó — bárhol kiállíthatók ugyan, ám múzeumokban és könyvekben ellenő rizhetők, visszakereshetők. 
És csupán kevés éli túl közülük a változást: Picasso Békepor című képe elveszti költőiségét, ha szín-
házi díszletté lesz, a színházi prospektusok pedig a galériák megvilágításában egyszerű előírássá zsu-
gorodnak: átjárót képeznek a művészet és a kereskedelem senkiföldje között. Abban a világban, mely 
a szuper- és a mega- előtagok uralnak, a teátralitás mint túélési kísérlet jelenik meg. Ennek elemi 
példája, hogy a vita és a disputa „Kínpaddá", teátrális „ellenvetéssé" degradálódik. Az egyszerűnek 
„lila tehén"-ként kell megjelennie, a házasságnak pedig stúdióban kell köttetnie. Így válik az intim 
szertartás (a „-privát színház") milliók televíziós játékává. 
Két utólagos megjegyzés 
A nagy gesztusok kívülrekedtek a színházon, áttevődtek a hétköznapokba, egy kissé mindig idege-
nek, egy parányit mindig tolakodóak. 
A színházban a szélesre tárt ajtó idejét éljük: a napvilágnál a kisugárzás, mely a színpadképnek 
szcenikát kölcsönzött, meghátrál, maradnak a kulisszák, melyek du rva anyagszerűsége nem tár sem-
miféle titkot, vászon, funérlemez és festék, a minden titkot nélkülöző anyag. 




M ALLARMÉ az Heroidade írása (1864-1867) idején — e színpadi szövegnek nem szavakból, ha-nem szándékokból kellett „szenzációk" versbe szedett szerkezetévé felépülnie — fudamentá-lis alkotói válságba került, s ezen keresztül váratlanul „az esztétika legtisztább gleccserei"- 
hez vezető járatokra talált, ezután évtizedeken keresztül — egészen haláláig — égy csodálatos művön 
dolgozott, melyet ő, bizonyára a biblia nyomán, egyszerűen „ A Könyv"-nek nevezett, mely azonban a 
koncepció fázisán túl sohasem realizálódott. Ismételten új és új, semmiképp sem ellentmondásmentes 
szándéknyilatkozatokkal kívánta Mallarmé „A Könyv"-et egy kozmikus szövegépítészet modelljeként 
elfogadtatni, miközben a művet, aminek ebből létre kellett volna jönnie, az idők folyamán az egyre te-
rebélyesedő tervezet meg az azzal összefüggésben álló teoretikus képződmények és fantazmagóriák 
elfedték, lassanként teljesen kiszorították, s az végül a semmi imaginárius státuszában rögzült, úgy, 
hogy a megelőlegezett — „kívánó" — kommentár a meg nem írott — „hiányzó" — művet egyidejűleg 
megszűntetni és pótolni tudta. A műkommentár egy kommentárművé lett, mely semmi mást, mint sa-
ját hiányát, ezáltal egyenesen — mű és kommentár semmisségét tudta bizonyítani. „A Könyv" keletke-
zését — ami itt akadályoztatását jelenti Mallarmé számos levélben, poétikai töredékben és jegyzet-
ben, s végül a röviddel halála előtt Divigations (1887) címen megjelentetett szövegekben is gondosan, . 
csaknem pedánsan dokumentálta, s tulajdonképpen csak csodálkozhatunk, hogy önálló publikáció 
zárt formájában csak most váltak hozzáférhetővé ezek a szétszóródott anyagok Henri Meschonnics' fá-
radozásainak köszönhetően. 
„A Könyv"-et Mallarmé kezdet és vég nélküli műként, organikusan „létező", s ugyanakkor archi-
tektonikusan „megcsinált", „a betűk totális kibontakozása" által önmagát természet és kultúra de-
markációs vonalán szakadatlan keletkezésben konstruáló szövegként, s végül mint egy maradéktalan-
ul nyelvivé tett és a nyelv erejével hallgatásra — existenciára — ítélt világot gondolta el, melyben a tör-
ténet puszta (mert csupán virtuális) jelenné fut össze — „egyetlen" sokszólamú könyvként, melyhez 
képest „minden egyéb megkülönböztetett" lenne, mert minden egyéb már eleve arra határoztatott, 
hogy önmagát beteljesítve benne végződjön. Mert „végső soron úgy áll, hogy minden a világon csak 
azért létezik, hogy egy könyvben végződjék". 
„A Könyv" implikálja a külső eltűnését a semmi fehérségében, miáltal megerősíti önmagát, s 
eközben önmagát tagadja is; mert ezen „egyetlen" mú „egyetlen" igazsága — örökké folytatódva — a 
semmi, aminek realitása, miképp az Un coup de dés jamais nabolira le hasard-ban áll, egyedül a szó 
helyén adott: „RIEN /NAURA EU LIEU/ QUE LE LIEU". Mivel „A Könyv"— „architektonikus és 
tervezett", „személytelen és élő", ahogy (elgondolva) van — minden elképzelhető könyv summázatát 
tartalmazza, s mivel, mint a nagy (vagy tiszta) — még megíratlan — mű egyúttal kizárja a világot is, 
melynek totalitásával identikus (ahogy a véletlent is kizárja, amennyiben mint szükségszerűt ismeri 
el), az embernek is, mint a történet szubjektumának és a történetek szerzőjének kizártnak kell marad-
nia, eltűnése feltételévé lesz annak, hogy a mű egyáltalán létrejöhessen és fennállhasson. „Azt hi-
szem", mondja Mallarmé egy körkérdés megválaszolásakor, „hogy mindez a természetben oly módon 
van írásosan lefektetve, hogy csak azok húnyhatnak szemet ez előtt, akiknek semmit sem látni érde-
kükben áll: ez a mű itt van, mindenki próbálkozott vele, anélkül, hogy tudatában lett volna; nincs az 
a zseni és nincs az a paprikajancsi, aki tudtán kívül ne érzett volna rá egy-egy vonására". Ha tehát 
egy szerző az egyetlen világkönyvön munkálkodik, az „tudtán kívül" történik; az embernek nincs ré-
sze ebben, hanem „anélkül, hogy tudatában lenne", már eleve része ennek. A szerző a műnek nem 
elé- vagy fölérendeltje, nem teremti azt, sokkal inkább a mű teremti szerzőjét, s az oly mértékben t ar-
tozik a műhöz, amennyire abban megsemmisül — a legtöbb, amit elérhet, hogy neve a művel identi-
kussá lesz. A mű határozza meg a szerzőség autoritásfogyatkozását, töbé nem a szerzőnek, hanem a  
nyelvnek kell a mondást birtokolnia, mégpedig egy hagyományos jelentésen túli mondást, egy olyan  
mondást, melynek igazsága azon alapul, hogy érthetetlen ugyan, önmagában azonban mégis mélyér-
telmű marad. „A véletlen", hangsúlyozza Mallarmé már egy 1866-ban Coppée-hez írt levélben, „nem  
hat a versre. Többen közülünk elértük ezt, és azt gondolom, hogy e teljességgel behatárolt soroknál  
pillantásunknak mindenekelőtt arra kell irányulnia, hogy a költeményben az önmaguk számára ele-
gendő szavak semmiféle külső benyomást ne fogadjanak magukba többé, s addig tükröződjenek egy-
másban, míg minden egyéni színezet nélkül jelennek meg, s egy skála mozgó átjáróivá válnak". Így  
értelmezve magának a nyelvnek kell „re-prezentálnia, amit a szó jelenléte elveszít, miközben nyelvvé  
válik". (H. - J. Frey) 
Ahol a szavak csak mint „önmaguknál" — érzéki minőségükben mint írásjeleknél, hangtesteknél — 
többek lesznek felfoghatóvá, ott a szerző elveszti „diskurzust megalapozó funkcióját" (Foucault), az  
alkotó „kezdeményezés a nyelvre marad", melynek autopoétikai dinamikája minden auktoriális szán-
dékot semlegesít. Ennek alapján „A Könyv"— a jövő irodalma — egy szerző nélküli anonim mű lenne,  
amelynek nincs szüksége személyes képviseletre és kézjegyre; egy már régóta az objektumok világá-
ba írott mű, mely azonban egyszerre el is határolódik e világtól, amennyiben azt, akárcsak magát, ta-
gadja; egy olyan mű tehát, ami a valóságosság státuszát pusztán hiányában nyeri el: ez az és annyiban 
létezik, hogy magát létében saját negativitásával gátolja. Következésképpen „A Könyv"— „a semmi" 
tárgy nélküli „pompája" — csak redukcióval és eliminációval teljesedhet ki, nem pedig teremtés által,  
legyen az bármilyen természetű: „Pontosan ezt figyeltem meg magamon — művemet csakis megsem-
misítés által hoztam létre, s minden megszerzett igazság csak egy benyomás elvesztése által született,  
miután az felvillant, felemésztődött és szabaddá tett mélységeinek köszönhetően megengedte szá-
momra, hogy beljebb hatoljak az abszolút mélység érzékelésébe. A rombolás volt az én Beatrice-m".  
A rombolás ezen kreatív folyamata alól a szerző empirikus énje sem mentesül — az önfeloldódás  
öngyilkos aktusában eliminálódik, s a mű abszolút énje, mint saját negativitása helyettesíti. „De ez az  
eredmény, barátom, semmiképp sem tölt el büszkeséggel, sokkal inkább szomorúvá tesz", írja Mal-
larmé Lefébre-hez. „Mert mindez nem képességeim normális kibontakozása alapján vált elérhetővé,  
hanem önmagam lerombolásának bűnös és izgatott, sátánisztikus és könnyű útján, ami nem az erőt,  
hanem azt az érzékenységet hozta létre, melyáltal kényszerűen erre a pontra jutottam. Személyesen  
semmilyen érdemeim nincsenek, s a (természettörvények lassúságának megvetése miatt érzett) lelki-
ismeretfurdalás elhárítása céljából szívesen húzódom vissza a személytelenségbe..." 
A szerző eltűnése és ennek függvényében a mű abszolútként való tételezése nem utolsósorban az  
olvasó funkciójának radikális újraértelmezését is megköveteli, aki, mivel a szerző nem kérdezhető ki  
többé egy meghatározott kijelentésre vonatkozóan, s mivel a műhöz nem rendelhető többé egy meg-
határozható jelentés, úgy látja, hogy a szokásos kommunikációs összefüggésen kívülre helyezték. „Az  
elszemélytelenített könyv, amennyiben az ember szerzőként elválasztja tőle magát", nem tart többé 
igényt, mondja Mallarmé,,,,az olvasó közeledésére sem". A referencia nélküli mű nem célozhatja meg  
a hatást, sokkal inkább — ritmikus („vibráló") mozgásként — önmagát hatja át folyamatos keletkezésé-
ben; identikus marad azzal, amit „állít" és „jelent", „betemetett értelmének" azonban — annak, ami  
potenciálisan túlmutat a szövegen — az olvasás „kétségbeesett gyakorlata” által kell szabaddá (nem  
megerősítetté, pusztán felfedetté) válnia. Következésképp az olvasó elveszti interpretátori funkcióját,  
a mű médiumává lesz, s az benne és általa nyer értelmét. Ezen értelem létrejövetelében azonban a  
műnek éppoly kevés része van, mint a szerzőnek: Mallarmé „Könyve" elutasítja az általa létrehozott 
hermeneutikus vágyat, amennyiben az saját hiánya miatt „gorombán" fogyatékosnak láttatja magát, s  
ugyanakkor hermetikusan elzárkózik. Ki — vagy mi — beszél hát ebből a semmit sem mondó és sem-
mit el nem hallgató „Könyvből"? Ez (ahogy Michel Foucault a Les mots et les choses-ban kifejtette) 
maga a szó az ő magányában, törékeny lebegésében, semmijében — következésképpen nem a szó je-
lentése, hanem rejtélyes és kétes léte. Mallarmé különféle megfogalmazásban, többször kifejtette,  
hogy számára jelenidejű időfogalom nem létezik; hogy a jelent „az interregnum egy típusaként" kell  
felfogni, „amibe a költőnek nem szabad beleártania magát"; hogy ő, Mallarmé, senkinek — „saját ma-
gának" sem — kíván kortársa lenni: „... nem, nincs jelen — semmilyen jelen nem exisztál". Amit Mal- 
~II 
larmé tagad, az helyesen értve A „Könyv"-ön kívüli — történeti — jelen; és azért tagadja ezt, mert a 
jelent a mű egészen más természetű jelene számára kell fenntartani, ami a mű hiánya által konstituá-
lódik. „A Könyv" megjelenésével Mallarmé szerint egy új, történelem utáni idő kezdődne el, mely 
akárcsak az új irodalom, független lenne a linearitásként, kauzalitásként, progresszivitásként megha-
tározott történelemtől, egy aperspektivikus idő, „helyenként előresiető, máshol visszaemlékező, a jö-
vőhöz és a múlthoz tartozó...." 
Ennek alapján a történelemnek többé nem a könyvek „hamis jelenidejűségében" kell raktározód-
nia, hanem „A Könyv" által definitíven meg kell szűnnie; az egyetlen „Könyv" realizálása csak akkor 
lesz lehetséges, ha minden könyv csukva lesz, csak ezután válthatja fel a történelmi exisztencia „ha-
mis jelenidejűségét" is egy történelmen túli, permanens keletkezésben levő, abszolút jelen. 
A szerző eltűnése és a mű anyagtalanítása, a destrukció, mint teremtő princípia, művész-szöveg és 
világ-szöveg azonosítása, a keletkezés elsődlegessége az akarással szemben, a paradoxon gondolko-
dási formaként és a véletlen szükségszerűségként való felértékelése, a hermeneutika elhárítása egy új 
hermetizmus által, a szubjektum és a történelem meghaladása — mindaz, mit Mallarmé több, mint 
száz évvel ezelőtt „A Könyv"-re vonatkozólag posztulált, ma a „posztmodern tudás" közkincse, és 
(mindenkor részleges) megerősítésre talál úgy a „szimuláció" és az „immateriális" esztétikai teóriái-
ba, mint a „rhizomatikában", a „dekonstrukcionizmusban, a katasztrófateóriában" vagy az „önorga-
nizációs tanban". Ezen szempont alapján a történelmen túli irodalom mallarmé-i te rve, melynek refe-
rencia 	„fogalmaival" „a modern igazi kultuszát" kellett megalapoznia, új aktualitást nyer. 
fordította: Aradi László 
1 Stéphane Mallarmé,Ecrits sur le Livre.choix des textes, 
présenté par Henri Meschonnic, Paris 1986. 
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